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¿Desea usted 

siempre 

estar 



USE 

Amolí n 


Un polvo maravilloso, blanco, no perfumado, antiséptico, abso¬ 
lutamente inofensivo a la piel más delicada. 

AMOLIN neutraliza todo olor corporal desagradable, sin evitar 
la libre traspiración del cuerpo. No contiene Talco. 

Se recomienda de un modo especial para duchas, desolladuras o 
rozaduras, no teniendo rival para aliviar el cansancio de los pies. 

Para obtener muestra gratis y folleto explicativo, diríjase a 
cualquier droguería o farmacia. 

Representante para Sud América: LIGHTNER & LEON 

BUENOS AIRES NEW YORK MONTEVIDEO 

De venta en todas las Droguerías y Farmacias. 

FABRICA: LODI, NEW JERSEY, EE. UU. 

THE AMOLIN COMPANY 



Artículos Excepcionales de Rica y Lujosa Calidad 


Los pedidos por correo recibirán la esmerada atención 
de nuestro Departamento Español 


¿fe. SutUa ^Comjiany; 


NEW YORK 
512 Fifth Avenue 























/ Aquí 
esta el 
Pulimento! 

Para aplicar la Cera Pre¬ 
parada de Johnson sola¬ 
mente se necesita un lienzo—no se requieren 
cepillos, rociadores, ni estropajos de ninguna 
clase. Con un ligero frotamiento se produce un 
lustre hermoso de gran durabilidad. 


La Cera Preparada de Johnson puede ser aplicada 
sobre cualesquier superficie, ya fuere barniz, 
pulido francés o aceite, y se obtiene un lustre 
duro, seco, aterciopelado, que no lo afecta el agua, 
polvo, rayas, pisadas o marcas de los dedos. La 



Líquida o en Pasta 


es más que un pulimento, porque al aplicarla forma una 
capa delgada que protege y sirve como preservativo 
maravilloso. 


Cera Preparada de Johnson en Polvo 

Con solo rociarla sobre cualesquier piso se obtendrá luego 
el mejor encerado para bailar. 

Las tiendas de su localidad gustosamente le proporcionarán 
este pulidor tan satisfactorio. 

YANKEE SPECIALTIES AGENCY 

RtVADAVIA, 1255 • Buenos Aires 

EN VENTA: Gath & Chaves: Cassels & Cía.. Maípú 271: Ferretería Francesa. Rívadavia 
y C. Pellegriní; Moore & Tudor. Moreno 750; Alfredo Caches. Cangallo 853. 

S. C. JOHNSON & SON. — Ráeme, Wis., E. U. A. 


UN NIÑO MODELO 



Cada vez se complican más los dulces papeles de madre y padre. 
Antiguamente se quería mucho a los hijos, se les educaba o se les 
mimaba; pero todo casi a la buena de Dios. Hoy también se les quiere 
mucho, pero al amor de la ciencia. Tal vez les antiguos no sabían 
querer a nuestros abuelos. Así lo afirman personas que deben sa¬ 
berlo bien. 

Antiguamente, y aun ahora entre los padres pobres de todos les 
países, la prole disfruta de una gran libertad. Desde la más tierna 
infancia, el chiquilín gatea por suelos poco limpios, llevándose a la 
cara y a la boca las manecitas admirablemente sucias. Este continuo 
banquete de microbios produjo, produce y producirá innumerables 
víctimas, que, según la higiene moderna, debería haber ya despoblado 
el mundo. Sin embargo, los microbios, más compasivos que la ciencia, 
perdonaron y perdonan la vida a un elevado tanto por ciento. Ese 
tanto por ciento que se crió así puede garantizarse como preparado 
a prueba de bomba. 

Indudablemente los padres se hallan en la obligación de velar por 
sus hijos bajo la custodia de la sabia y caritativa higiene; pero, ¡cuán¬ 
tas tareas proporciona ese sin vivir de la balanza, el biberón aséptico 
y otros requisitorios de la moderna puericultura! El niño debe pesar 
tanto, y crecer los centímetros exigidos por la edad, y comer tales 
y cuales cosas que le benefician. Se acabaron los malones a la quinta 
del vecino en busca de la fruta verde y agria del cercado ajeno; se 
acabó el intercambio del cobre roñoso por la masita callejera. 
Nada de jugar con las divertidas moscas. Pronto surgirá a!guna 
notabilidad que obligue a los padres a meter a sus hijos dentro 
de vitrinas. 

Siguiendo tan complicado y difícil método, se llegan a conseguir 
niños sanos, disminuyéndose el porcentaje de mortalidad infantil. 
Algunos de esos bebés llegan a redondearse y fortalecerse como el 
pequeño gigante de nuestra fotografía, que consiguió la copa en un 
torneo de infantes bien criados. 

El rollito de manteca , el poroto vienen a ser el ideal de las madres 
que, orgullosas, lo pasean y lo exhiben para mayor envidia de las 
otras madres. 
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En el otoño, como en todo cambio de estación 

Es necesario en esta época del año, quizás más que en 
otras, precaverse contra los cambios bruscos de tempe¬ 
ratura, fortificando debidamente el organismo para que 
los primeros fríos no causen estragos que quizás fuesen 
irreparables. 

IPERBIOTINA MALESCI 

es, desde hace muchos años, el fortificante ideal, que 
lleva su acción a todos los órganos vitales, renovando 
la actividad y evitando esos grandes males que empiezan 
por un pequeño resfrío y que no se sabe cómo terminan. 

VENTA EN LAS DROGUERIAS Y FARMACIAS 

Preparación patentada del Establecimiento Químico Dr. Malesci - Firenze (Italia) 
Inscripta en la Farmacopea Oficial del Reino de Italia 

Unico Concesionario - Importador \ A A \ 871 - VI AMONTE - 871 

en la República Argentina: 1V1. VJC IVlUíldUJ BUENOS AIRES 
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Los vaporosos «Tea Gowns», como «toilettes» 
de entrecasa , logran el maximun de ¡a suntuo -« 
sidad,y de ahí, el enorme favor conquistado por 
esta prenda intima, entre las señoras elegantes • 
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H ace como cuatro años que The Studeba- 
ker Corporation resolvió construir una 
planta grande y moderna de automóviles en 
South Bend, con una capacidad de produc¬ 
ción de 500 coches diarios. Los ingenieros cons¬ 
tructores y los expertos productores hicieron 
investigaciones y estudios cabales de la cons¬ 
trucción, equipo y métodos de numerosas 
plantas modernas en los Estados Unidos. 


Serie 
y . Vfeinle / 



En los planos para la planta de South Bend incorporaron 
todas las mejoras e invenciones prácticas para la producción 
económica que resultó de esta investigación. 

La nueva planta, de construcción de acero y hormigón, está 
equipada con maquinaria nueva del tipo más reciente—con 
todos los artificios conocidos para una fabricación eficiente y 
económica — y está operada por cuerpos de ingenieros y de 
expertos productores de los más hábiles en la industria de 
automóviles. 




Se provee espacio amplio y equipo para los laboratorios, 
el departamento de experimentos y el departamento de in¬ 
genieros, donde se hacen los ensayos, las mejoras y los 
nuevos diseños, todos los días, por un personal competente 
de ingenieros y químicos. 

Está dotada del equipo último de tratamiento al fuego y 
carbonización y de talleres de máquinas. 

Cuenta talleres para cajas abiertas y cerradas, juntamente con 
bodegas para almacenar 3.000 coches. Tiene extensas facilidades 
de ferrocarril y vías para los embarques. Tiene un gran salón 
de recreo con teatro para los empleados y las juntas de los 
comerciantes. 





La nueva planta, luego que esté 
completa, tendrá 85 acres y habrá cos¬ 
tado $ 15.00C.000, siendo sin rival en 
América por lo moderna y eficiente. 

Las plantas de la corporación en De¬ 
troit, se continuarán como hasta aquí, 
produciendo en grandes cantidades auto¬ 
móviles Studebaker. La planta de South 
Bend es una adición a la capacidad de la 
corporación. 


The Studebaker Corporation of America 

AVENIDA DE MAYO, 1235 unión telef.. 5935 . libertad BUENOS AIRES 
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UN TAJO EN 
LA SOMBRA 

La paleta de mis re¬ 
cuerdos está hinchada 
de colores, y cada vez 
que la veo se me estre¬ 
mece el pulso, tomo el 
pincel, lo hundo en el 
montón rojo, y sin po¬ 
derme dominar, pinto 
sangre, creo una tra¬ 
gedia y doy vida a la 
muerte. El convencio¬ 
nalismo sedante de las 
formas modernas no me 
impide ser esta vez un 
realista con toda la rea¬ 
lidad. porquelcssucesos 
de estas tres narracio¬ 
nes— verdadero trípti¬ 
co de la sangre — son 
históricos, por más que 
sólo tengan existencia 
en la desvanecida me¬ 
moria de algunos ancia¬ 
nos, veteranos o des¬ 
cendientes de ellos. 

Todavía es un miste¬ 
rio para la generación 
actual la terrible guerra 
del indio patagónico; y 
sólo en uno que otro 
libro de crónicas milita¬ 
res, o de pura fantasía 
descriptiva, se ha dibu¬ 
jado un índice dirigido 
hacia el intacto y des¬ 
bordante tesoro de asun¬ 
tos trágicos o romances¬ 
cos de aquella obscura 
época de sacrificios y 
dolores inenarrables. 

El fortín es una 
creación argentina, y 
es una representación 
de la táctica de un siglo 
de heroísmos e inmola¬ 
ciones tan grandiosas 
como estériles para el 
fin general de la con¬ 
quista del vasto domi¬ 
nio hereditario. 

Así. los relatos orales 
de los sobrevivientes y 
herederos de las glorias 
de esa guerra, cuentan 
que allá en los tiempos 
de mayor frecuencia de 
las invasiones del sal¬ 
vaje, y después de dos 
años de desnudez, ham¬ 
bre y abandono de las 
tropas destacadas en los 
últimos fortines sobre 
la pampa, libróse una 
encarnizada batalla, en 
la cual peleaban, más 

que soldados de un ejército regular, verdade¬ 
ras fieras azuzadas por la miseria, la desesperanza 
y toda suerte de privaciones. 

Los indios, con inusitado fervor y visible creen¬ 
cia en el triunfo, por el lastimoso estado de las 
fuerzas nacionales, habían atacado y luchado du¬ 
rante un día entero, desde el amanecer hasta cerca 
del anochecer; la suerte del combate era ya eviden¬ 
te en favor de los cristianos. Diezmadas sus filas 
por el fusil, la lanza, el sable y la bayoneta, y 
cuando ya no quedaban fuerzas apreciables, el 
resto emprendió la fuga, dejando el campo de ba¬ 
talla convertido en un charco de sangre, en mon¬ 
tones de cadáveres y heridos sin remedio, y en la 
precipitación de la huida, abandonados caballos, 
hacienda, chinas y cautivas a merced del vencedor. 

Un sol de fuego, rojo y agrandado por las bru¬ 
mas, lanzaba sobre el cuadro su tremendo brochazo 
de luz, que más bien parecía el resplandor de un 
incendio lejano que atravesaba las frondas de los 
árboles y los removidos pajonales, trocaba en san¬ 
gre el agua turbia de los charcos ocultos, y reen¬ 
cendía lampos de ira en las ya plateadas pupilas 
de los moribundos. 

Dominando apenas el frenesí del botín en la 
tropa, ebria de la matanza y de la victoria, con 
la voz enronquecida, y apenas repuesta la espada 
en su cintura, el Coronel dió un grito: 

— jSargento Romero y cabo Ochoa: síganme a 
recorrer el terreno y revisar los muertos y heridos! 

Y tras él siguieron dos hombres espectrales. 



dos soldados, y como si 
sólo se tratase de un 
pugilato de pasatiempo, 
el Coronel siguió su 
camino, y pronto no 
se oía más que el jadear 
de los combatientes, en 
su lucha sorda, in¬ 
fernal, en la que se 
alejaban paso a paso 
dirigiéndose hacia las 
tupidas sombras de los 
ramajes próximos. 

Entre los matorrales, 
como un tigre en ace¬ 
cho, mostrando en una 
sonrisa monstruosa y 
en sus ojos vidriosos 
un deleite macabro, es¬ 
piaba, más que con¬ 
templaba la tragedia, 
un negro, soldado del 
fortín, que acariciaba 
entre sus dientes el filo 
de un cuchillo, como 
listo para dar un salto 
decisivo... 

Del grupo infernal de 
los dos rivales, ya a 
medias borrado por la 
penumbra del matorral, 
surgió de pronto un 
estertor desgarrante, 
inconfundible; y el sar¬ 
gento, aun rojo de san¬ 
gre su puñal, corrió a 
apoderarse de la india 
a tan bárbaro precio 
conquistada; hizo el es¬ 
fuerzo de levantarla, 
acariciador y anhelante, 
y sólo alzó en su mano 
la cabeza desprendida 
del tronco por un tajo 
reciente. 

El rugido de rabia, de 
dolor, de despecho, de 
maldición, rasgó el velo 
ya espeso del crepúsculo, 
y fué a mezclarse con el 
de las mil fieras y aves 
rapaces que dan su voz 
temerosa al Desierto. 
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harapientos, desfigurados por el humo, el polvo y 
la sangre, y en cuyos uniformes era imposible ve¬ 
rificar los signos materiales de su jerarquía, a no 
ser por los largos sables encorvados que pendían 
d3 los más primitivos cinturones. 

Pisando encima de los cuerpos exánimes, dando 
vuelta sus rostros lívidos a puntapiés, y ultimando 
a los que conservaban un soplo de vida, recorrieron 
una gran parte del fúnebre campo, cuando al 
entrar en una pequeña abra de un monte, el cabo 
Ochoa, con los ojos y el júbilo de un lobo enfrente 
de la presa, exclamó: 

— ¡Mi Coronel, aquí está una india viva, ma¬ 
mada, y la tomo para mí! 

— ¡No será suya mientras yo viva! — rugió el 
sargento, al ver las formas semidesnudas y el 
rostro hermoso de la china, o cautiva, echada de 
espaldas y ligada de pies y manos con cuerdas de 
cuero. 

Y como el Coronel advirtió, con sonrisa feroz, 
el ademán de sus dos acompañantes, de desnudar 
no ya los sables del oficio, sino los puñales, más 
familiares del hijo de la tierra, en un arranque 
de gozo salvaje sentenció la querella: 

— «Bueno, muchachos, la india pertenecerá a 
aquel de los dos que quede con vida». 

El duelo estaba empeñado, con una furia, una 
ceguera y un empuje tales, que a cada embestida 
parecía que ambos rodaban al suelo ensartados 
por sus facones implacables. 

Sin mayor cuidado por la suerte de sus 


EL TIRO 
DE GRACIA 


Fué durante las gue¬ 
rras de la montonera 
interior, tanto más 
terribles y ensañadas 
J cuanto más exiguas eran 
las fuerzas y limitados 
— los objetivos, siempre 
fratricidas, que las en¬ 
cendían y continuaban 
^ sin interrupción, cuan¬ 
do ocurrió el suceso de 
esta historia; para cu) o relato, como quien busca 
difiniciones sintéticas, me bastará decir que do¬ 
minaban el escenario caudillos de hordas y ejér¬ 
citos como Aldao y Quiroga, y pugnaban por 
someterlos a la vida de la civilización los jefes 
y soldados continuadores de la tradición directa 
de los de Maipú, Ayacucho e Ituzaingó. 

A tales adversarios, tales temples y voluntades. 
Los defensores del orden , los pacificadores, los 
civilizadores, debían revestirse con la misma 
piel de las fieras, como la del Tigre de los Llanos. 
Este reclutaba sus ejércitos a fuerza de terror y 
de cohesión regional; y con la continuidad de 
la guerra y el progreso del oficio, llegó a constituir 
cuerpos y conjuntos regulares, dignos de cuidado 
y de respeto por los Lamadrid y los Paz. 

La época inmediata a la caída y fuga del tirano, 
llamada de la reconstrucción, y como consecuencia, 
seguida de la dura y accidentada campaña de 
la pacificación del interior, presenta caracteres 
tan sangrientos enconados como los de la era 
rosista. porque los odios, como los incendios, si¬ 
guen humeando por mucho tiempo después de 
apagadas las llamas y ocultas las brasas. 

En una leva violenta de jóvenes reclutas, el 
caudillo provinciano había incorporado a un joven 
de familia descollante, que no tardó en ascender a 
oficial, pues era de cepa miliciana, y dotado de nom¬ 
bre prestigioso, el astuto jefe lo adhirió más a su per¬ 
sona en el cargo de ayudante de órdenes, con efusi¬ 
vas muestras de confianza en su lealtad y valor. 

























Al informarse de la próxima llegada de una 
división del ejército regular, el novel oficial dióse 
a pensar con tenaz obsesión, hasta perder muchas 
noches el sueño, en la posibilidad de hallarse en la 
probable batalla, en filas contrarias con un amigo 
suyo, íntimo compañero de infancia y primera 
juventud, y cuyo mutuo afecto era proverbial en 
los anales contemporáneos de agitaciones, corre¬ 
rías y revueltas cotidianas. 

No tardó la incertidumbre de sus cavilaciones 
en trocarse en una inminente realidad, porque 
entre las fuerzas de línea que venían en persecución 
de su jefe, hallábase su hermano del corazón al 
mando de una compañía de jinetes, famosa por 
su disciplina, su valor y su porte moderno, esto 
es, en términos llanos, entrenada, vestida, mon¬ 
tada y armada a la nueva escuela, que no era 
más que una reminiscencia del decoro externo de 
los de Belgrano, San Martín y Alvear. Su coronel, 
jefe inmediato, respondía por su carácter, dureza 
y crueldad a las exigencias más agudas de la época 
y de los enemigos. 

La batalla se libró en campo alternado de 
bosques y espacios abiertos, en la llanura que 
inmortalizaron de temerosa celebridad las hazañas 
de Facundo. Eran otros los combatientes, pero el 
medio y las pasiones eran los mismos; y en cuanto 
a la versátil fortuna, ella favoreció a los más 
aguerridos, a los mejor equipados, a los más nu¬ 
merosos; y no fué menos cruel la suerte de los 
vencidos que los de la época bárbara por sus 
métodos de guerra y por sistema histórico. 

Mucha, muy copiosa fué 
ia cosecha de la muerte por 
la fusilería, por la lanza y 
por el sable; y los cadáveres 
y heridos graves formaban 
hacinamientos y desparra¬ 
mos informes. Y mientras 
duraba la primera confusión 
de la derrota, al caer la 
tarde, y antes que los jefes 
pudieran ocuparse de por¬ 
menores, los dos oficiales 
amigos, quedados con vida, 
uno en el triunfo y otro en 
la derrota, pudieron encon¬ 
trarse en un rincón oculto de 
la espinosa maraña. 

— *¡Hermano! — dijo el 
triunfante con la prisa febril 
de la circunstancia—quie¬ 
ro salvarte a toda costa; 
pero es necesario que ejecu¬ 
tes ciegamente mis instruc¬ 
ciones. Tú te haces el muer¬ 
to, lo más completo posible, 
entre los muertos, y, suceda 
lo que suceda. — ¿me entien- 
— no das señales de 
v ida, hasta que, desapareci¬ 
do todo peligro, puedas le- 
vantarte a media noche y 
huir en un caballo ensillado 
que encontrarás en aquel 
espesor del monte... Y hasta 
otro día más feliz; adiós. 

hermano del alma!» . 

Era ya necesario separar- 
se, y mientras el infortunado ayudante del caudillo 
vencido se desplomaba entre un grupo de cadá- 
ver es de sus compañeros de armas, dispuesto a 
jugar de nuevo la vida en la muerte, un toque 
de clarín convocaba a reunión y a revista. 
j 6 u ^f n ? ed or llamó al oficial comandante 
, su ca ° a ^ eria * y después de felicitarlo seca y 
amente por su conducta en la batalla, agregó: 
Y ahora, tome un par de pistolas cargadas, 
y sígame a revisar el campo de la batalla; —y él 
u vez poniendo al cinto su espada y dos pistolas 
j te ’, em P ren dió la marcha por entre los 
H „ U0S x ^ a .P e ^ ea * l°s grupos de los muertos y 
pi V™ i m i sera ndos, — los agonizantes. 
l lc . sudaba frío y temblaba, disimulando su 
e impresión al dirigirse hacia el punto donde 
yacía inmóvil su amigo, con el rostro pegado a la tie- 
. como extinguido en una convulsión postrera, 
x • e * cu yas órdenes nadie había desacatado ja- 
toc< ^ con I a hota e l cuerpo, lo hizo 
mir^ haSta P° ner, ° costa do, y fijando en él su 
olfof a con honda penetración, como un cóndor que 
r ea I a res caída la vida y la muerte, dijo 

_breve y seca, sin réplica ni resonancia: 

HaI «. j enl ?P. — Este oficial no parece muerto 

señalando eí oído.*'™ * S™ 3 "- pU " tUalÍZÓ ' 
j Xi c ° n ^ a m ccánica e inconsciente obediencia del 
moJvníx rr0r que ani quilaba su voluntad, el infeliz 
i o su pistola sobre la sien descubierta del 

miembros ^ dÍÓ U ° estertor X estiró rí g id °s sus 
¿No ve? ¿No le dije que no estaba muerto? 
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EL LECHO DE ROSAS 

Era un idilio intenso, festejado y cultivado por 
toda la sociedad post-colonial de Buenos Aires, 
la pasión de una gentil pareja de novios aristo¬ 
cráticos, cantada y celebrada en verso y en música, 
en todos los salones, quintas y corrillos, como 
los inmortales amores de dramas y novelas 
clásicos. 

Las dos familias no eran rivales como los món¬ 
teseos y capuletos, sino parientes y amigos, de 
manera que el próximo himeneo sería una 
alianza de familia, por el doble aspecto del 
cariño y de las fortunas, que se soldarían en 
un solo patrimonio. 

Además de sus residencias urbanas, poseían 
quintas opulentas en los suburbios, donde pasaban 
temporadas alternativas, y ofrecían con alguna 
frecuencia fiestas magníficas, de elegancia y hos¬ 
pitalidad señoriales, en las primaveras o en los 
otoños, cuando los jardines y los huertos desbor¬ 
daban de flores y frutas. 

Laura y Ernesto estaban consagrados, antes que 
por la bendición religiosa, por el consenso de toda 
la ciudad y por el cariño del pueblo: de la extensa 
servidumbre obligada y voluntaria de las quintas 
y estancias se extendía hasta las más lejanas 
regiones de las dos orillas del Plata. 

Esta verídica historia aconteció en la morada 
veraniega de la familia de Laura. No tenían igual 





en toda la Villa exvirreinal la profusión y la 
belleza de las rosas que en ella se cultivaban, las 
cuales no sólo tapizaban y cubrían de colgaduras 
perfumadas y multicolores los senderos, árboles 
y tapias de la finca, sino que caían en cortinas y 
flecos hacia las calles adyacentes para encanto y 
regalo de vecinos y viandantes. 

Debía realizarse la última fiesta de solteros de 
los jóvenes prometidos, reunidas las dos familias 
y la inmensa mayoría de las que hacían el «Todo 
Buenos Aires» de esos tiempos dichosos. Para el 
banquete del mediodía, se hallaba el palacio ves¬ 
tido de gala, si pudiera decirse así, de una morada 
llena de las más puras y auténticas y deslumbran¬ 
tes maravillas de arte, telas, tapices, muebles, vaji¬ 
lla. objetos decorativos, que valían por sí solos 
una fortuna principesca. 

Ocupaban los novios una cabecera déla mesa en el 



V. GONZALEZ 

ILUSTRACION D FORTUNY. 


enorme y artesonado comedor de la casa, con esca¬ 
linata florida hacia el jardín y amplias vistas leja¬ 
nas hacia el río siempre turbio y al cielo siempre 
azul. Las enredaderas invadían por todos lados las 
paredes, las puertas, las ventanas, los balcones, 
las columnas y los rosales en plena floración des¬ 
bordaban como en loco despilfarro de colores 
y adornos, invitando a las más delirantes 
ofrendas. 

Ernesto estaba desquiciado de entusiasmo por 
el encanto de las rosas, de ellas sobre todo, que 
tienen la virtud insuperada por las otras flores, 
de difundirse, de proliferar, de deshojarse y reno¬ 
varse, de modo que parecen inagotables de sus 
dones y de sus gracias; quería poner pétalos en la 
copa de Laura, en sus cabellos, en sus faldas, 
cubrir sus manos hasta confundirse con ellas, y 
alfombrar el pavimento como con cojines, para 
que sus pies parecieran surgir de entre las rosas 
cuando se levantara. 

Cuando los concurrentes, entre transportes de 
júbilo y como embriagados por el ambiente de 
flores y de sol, y atraídos por las sombras de los 
ombúes, los cedros, los paraísos, las acacias y 
los parrales de viña y graciosas trepadoras, inva¬ 
dieron en algazara las avenidas del jardín y huerto, 
y dejaron desiertos los salones, Ernesto y Laura 
se quedaron en el gran salón, contemplando a 
través de los cristales y de su arrobo amoroso 
las maravillas de la primavera; y como estaban en 
el dintel de la locura de amor, tuvieron una idea 
caprichosa, extravagante, casi simultánea. 

— iQué lindo sería. — ex¬ 
clamó Ernesto, — formar un 
lecho de rosas, de puras rosas 
deshojadas, y acostarte tú 
en él, y cubrirte yo toda en¬ 
tera de rosas, de muchas ro¬ 
sas, de todas las rosas del 
jardín, como si estuvieras 
muerta, con las manos jun- 
titas. los ojos entrecerrados, 
como en oración, como esta¬ 
tua de reina en un templo 
vacío, y yo a tu lado, de 
rodillas, adorándote, absor¬ 
to. arrobado, embelesado, 
como en un ensueño divino, 
mientras se oye una música 
distante!... ¿Quieres que lo 
probemos y demos una broma 
a todos, diciéndoles que ven¬ 
gan a contemplarte muerta? 

— ¡Sí, si; haz todos tus 
caprichos, como quieras, lo¬ 
co, loco de amor! 

Y al punto, en el centro 
del salón colocó un gran 
sofá sin bordes, lo rodeó de 
cuatro inmensos candelabros 
de bronce, y con delirante 
rapidez comenzó a cortar 
todas las rosas, que deshoja¬ 
ba y cubría con ellas a 
manera de sábana el lecho 
improvisado, y cuando Laura 
quedó acostada de espaldas, 
con las manos juntas sobre el 
pecho en actitud de plegaria, 
y veló sus ojos mansos y sombríos, Ernesto la echa¬ 
ba encima, a puñadas, los pétalos de rosa; y por 
algún tiempo siguió la nerviosa tarea, hasta que 
no quedaron de Laura visibles sino el rostro y las 
manos, tan rosadas, tan pálidas, tan transparen¬ 
tes, que parecía una bellísima muerta de veras. 

— ¡Qué linda estás, mi vida! — exclamó en un 
rapto de súbita emoción, —pareces una reina de 
mármol rosa dormida bajo la bóveda de un templo 
gótico. Bueno, bueno, no te muevas ahora, mien¬ 
tras voy a avisar a los de afuera, en el jardín... 

Y así diciendo, corrió dando voces alarmadas de: 
«¡vengan, vengan pronto! Laura... Laura... Lau¬ 
ra...!*— y sin darse cuenta él mismo porqué, sintió 
una mano de nieve que le helaba la cara y le 
erizaba el cabello; y seguido de todos los de la 
familia e invitados, en el colmo del espanto, 
entraron en el salón, precedidos por Ernesto, 
quien corrió a arrodillarse junto al lecho donde 
Laura, blanca, pálida como una rosa descolorida 
por el tiempo, no movía los labios, ni los párpa¬ 
dos, ni las manos, ni daba señal alguna de res¬ 
piración ... 

Ernesto tomó entre las suyas las dos manos 
suplicantes, y al sentirlas frías y duras, de mármol 
verdadero, con las pupilas desorbitadas por el 
terror, sólo pudo balbucir: 

— ¡Muerta! 

Y cayó sin sentido sobre el tapiz perfumado, 
mientras una gota de rubí deponía un toque de 
rosa fuego sobre un pétalo blanco que se había 
alojado en el labio inferior de Laura, como un 
beso furtivo de aquella Primavera nupcial. 
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FACHADA DEL HISTÓRICO 
EDIFICIO COMPRADO POR S. M. 
ALFONSO XIII. LA PUERTA DE 
EN MEDIO DA ACCESO A LA 
♦CASA DE CERVANTES»; LAS 
OTRAS DOS. A LA BIBLIOTECA 
E IMPRENTA CERVANTINAS 
CREADAS RECIENTEMENTE. 


la desaparición de estas 
casas sin el decidido pro¬ 
pósito de S. M. el rey y 
la colaboración del presi¬ 
dente de la Sociedad His¬ 
pánica de Nueva York. 

Al entonces ministro de 
Instrucción Pública, señor 
Alba, tan entusiasta por 
Valladolid, di cuenta de la 
adquisición que se pensaba 
realizar, asi como al alcalde 
de la capital de Castilla, 
señor dor* Emilio Gómez 
Diez, rogándole las facili¬ 
dades y noticias que exigía 
adquisición tan delicada, 
para que no se malograse 
en sus comienzos. 

El 24 de octubre de 1912, 
en la casa y notaría del se¬ 
ñor Huidobro, se otorgó la 
correspondiente escritura 
de compra, concurriendo 
de testigos el capitán gene¬ 
ral de la región don Fede¬ 
rico Ochando, el alcalde de 
Valladolid, señor Gómez 
Diez, y el rector de la Uni¬ 
versidad don Nicolás de la 
Fuente; pues estimé que la 
representación de las letras 
y de las armas, así como la 
de la propia capital caste¬ 
llana. debían fundamental¬ 
mente asociarse a este ac¬ 
to, modesto en la forma, 
pero de alta y elevada sig¬ 
nificación. 

Siguiendo las instruccio¬ 
nes del rey, adquirí, en 
nombre* de S. M. y de su 
propio peculio, la casa que 
el ayuntamiento de Valla¬ 
dolid, después de minucio¬ 
sa investigación y en so¬ 
lemne acta del 23 de junio 
del año 1866, designó como 
aquella en que había vivi¬ 
do Cervantes. Preferente¬ 
mente el rey de España de¬ 
seaba tener el honor de ser 
el que la adquiriese. De 
acuerdo con el señor Hun- 
tington, y en su represen¬ 
tación, adquirí también las 
dos colindantes, números 
12 y 16, para dar el des¬ 
arrollo que quizá algún día 
requiera esta cultísima ins¬ 
titución hispanoamerica¬ 
na. Hizóse desde luego el 
reconocimiento para saber 
el estado exacto de des¬ 
composición de sus fábri¬ 
cas y armaduras, que no 
habían sido objeto de seria 
reparación desde que fue¬ 
ron labradas por Juan de 
las Navas. 

Los arquitectos, señores 
Laredo y Traver, han rea¬ 
lizado cumplidamente la 
consolidación de la finca, a 
pesar del peligroso estado 
de inminente ruina, princi¬ 
palmente por lo desatado 
y ruinoso de sus cubiertas, 
entramados y escaleras. 
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N Vallado- 
lid, próxi¬ 
mas al hos¬ 
pital que 
fué déla 
Resu rrec- 
ción, donde 
Cervantes 
inmortalizó el celebérrimo 
coloquio de Cipión y Ber- 
ganza; en el Campillo de 
San Andrés, fronteras a un 
puentecillo sobre el Esgueva 
y en el fondo del Rastro, 
existían en 1605, y hoy se 
perpetúan, las casas nue¬ 
vas que labró Juan de las 
Navas en los comienzos del 
siglo xvn. A una nobilísi¬ 
ma colaboración de la So¬ 
ciedad Hispánica de Nueva 
Y°rk^y al grande amor a 
España de su presidente, el 
excelentísimo señor Archer 
Huntington, se deberá en 
gran parte que la modestí¬ 
sima morada en que vivió 
Miguel de Cervantes Saa- 
ve< ^ r a llegue a ser una ins¬ 
titución ejemplarísima. Mi¬ 
nuciosas investigaciones de 
ilustres académicos de la 
lengua y de literatos que 
secundaron ha más de cin¬ 
cuenta años los acuerdos 
del ayuntamiento de Va¬ 
lladolid, para depurar los 
antecedentes que testifica¬ 
ran la existencia de la casa 
en donde vivieron Cervan¬ 
tes y su familia, en el Ras¬ 
tro, certifican este impor¬ 
tantísimo hecho, no de tanta 
trascendencia cultural, con 
ser mucha, como la demos¬ 
tración con que hoy afirma 
España un símbolo represen¬ 
tativo, un homenaje al au¬ 
tor del Quijote y un acto de 
alta idealidad en honor suyo 
y del habla castellana, que 
al través de los mares y en 
remotos continentes, a pe¬ 
sar de las vicisitudes y los 
siglos, enaltece y glorifica el 
nombre de España. 

Al conocer el rey don 
Alfonso XIII que la casa 
de Cervantes, en plazo más 
? menos remoto, pudiera 
borrarse y desaparecer, se 
dignó ordenarme, en las pos¬ 
trimerías de 1912, que prac¬ 
ticase las más activas ges¬ 
tiones para evitar la demo¬ 
lición o ruina inevitable en 
plazo no lejano. 

Ni las investigaciones de 
ilustres literatos y biógra¬ 
fos de Cervantes, ni los tra¬ 
bajos del erudito Santama¬ 
ría, ni tampoco los buenos 
j es ®° s ., del ayuntamiento 
o Valladolid y de merití- 
simos cervantistas (especial¬ 
mente de don Mariano Pérez 
Minguez, entusiasta precur¬ 
sor de la obra que hoy se 
realiza), hubieran impedido 
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Tan honroso como arduo 
era el problema de habilitar 
estas modestísimas mansio¬ 
nes, con la dignidad, decoro 
y respeto con que deben con¬ 
templarse por las muche¬ 
dumbres que por ellas desfi¬ 
len, para rendir un homenaje 
a Cervantes, al habla caste¬ 
llana y a España, en fin. En 
Sevilla y en Toledo y en 
cuantas edificaciones de arte 
he intervenido, muy fácil ha 
sido la tarea de exhibir o ha¬ 
bilitar para museos, y some¬ 
ter a la atención de los aman¬ 
tes del arte, obras como la 
Casa y Museo del Greco, la 
Sinagoga del Tránsito, la 
Portada de Marchena, los 
Jardines de la Reina del Al¬ 
cázar de Sevilla y las edifi¬ 
caciones del barrio de Santa 
Cruz, etc.; pero dado mi de¬ 
cidido propósito de evitar 
restauraciones y disfraces 
que borran generalmente el 
carácter de nuestros más 
preciados monumentos, y 
con la arraigada creencia y 
religioso respeto con que con¬ 
sideraba las modestas vivien¬ 
das, ¿qué orientación, ni qué 
otro procedimiento debía y 
podía guiarme, sino el de una 
absoluta austeridad? 

Para cumplir mi misión, 
he considerado más intensa 
la exhibición de aquella po¬ 
breza, donde renacerá una 
vida espiritual y de cultura 
que considero el mejor home¬ 
naje y el más suntuoso mo¬ 
numento conmemorativo, 
dejando a los privilegiados 
que sepan sentirla la más 
dramática de las emociones 
al contemplar las desnudas 
paredes y disposición primi¬ 
tiva de aquellos sagrados 
aposentos; pero sí rodeándo¬ 
los de elementos que deben 
perdurar y dar vida a aquel 
homenaje: una biblioteca, un 
salón de lectura, una impren¬ 
ta, y, a ser posible, una es¬ 





cuela. En la biblioteca po¬ 
drán atesorarse, con el tiem¬ 
po, los mejores y los más ra¬ 
ros ejemplares de la obra cer¬ 
vantina, así como de la lite¬ 
raria anterior a Cervantes y 
la de toda la décimaséptima 
centuria, hasta el presente. 

En la casa número 16 se 
instalará una prensa y mo¬ 
desta imprenta, que sin pre¬ 
tensiones de reproducir to¬ 
das las obras de Cervantes, 
se limite a una acción lo más 
intensa y frecuente posible 
de divulgación y propagan¬ 
da. Y contando con el celo y 
entusiasmo de los maestros 
contemporáneos de las letras 
patrias, aquí se pueden ini¬ 
ciar campañas dirigidas a los 
países y provincias donde 
deba mantenerse y depurar¬ 
se el habla castellana, corri¬ 
giendo la algarabía y los dia¬ 
lectos emancipadores del sa¬ 
grado vínculo con que están 
unidos a la madre patria. 

La única pequeña altera¬ 
ción que he permitido en 
aposentos de la planta baja, 
ha sido para habilitar una 
sala de regulares proporcio¬ 
nes, donde puedan congre¬ 
garse más de un centenar de 
devotos visitantes. En este 
grande aposento, diariamen¬ 
te podrá y deberá darse lec¬ 
tura de un trozo cervantino, 
ya sea por un profesor de la 
Universidad destinado a esta 
institución, o por aquellas 
personas que por su alta re¬ 
presentación o amor a nues¬ 
tras letras deseen contribuir 
a este piadoso rito. 

En cuanto a la casa de 
Cervantes, ni galas, ni már¬ 
moles, ni primores ornamen¬ 
tales deben perturbar laemo- 
ción que ha de sentirse en 
aquella austera vivienda. En 
la alcoba donde debió de re¬ 
posar, sufrir y cavilar, sólo 
caben las fechas y nombre 
del cautiverio y desventu- 
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-PORTADA DE LA EDI¬ 
CIÓN PRÍNCIPE DEL QUIJOTE, 
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ras de Argel, una glo¬ 
riosa reliquia de Le- 
panto y un libro ante 
el cual la Humanidad 
acuda con su admi¬ 
ración y su homenaje. 

A ser posible, como 
contraste con tanta 
pobreza, tal vez pu¬ 
dieran colgarse en 
aquellas paredes los 
retratos de Lope, de 
Góngora, y de otros 
contemporáneos, que 
n °s han legado los 
más gloriosos maes¬ 
tros de nuestra pintu¬ 
ra en el siglo xvn. 

Cuando comenza¬ 
ron las obras, me otor¬ 
gó el ayuntamiento de 
Valladolid los más 
amplios ofrecimientos 
para su complemento 
y desarrollo, por lo 
que se refiere a las in¬ 
mediaciones de dichas 
casas, pues éstas co¬ 
rrían el peligro de que¬ 
dar escondidas y se¬ 
pultadas entre las 
modernas edificacio¬ 
nes de una nueva vía. 
En crítico momento 
accedieron unánime¬ 
mente y con gran en¬ 
tusiasmo los nobles 
regidores castellanos a 
a proposición de su 
presidente, y mi ruego 
de que en las próxi- 
m ^ s . P ar celas no se 
edificara fué genero- 



PATIO DE LA BIBLIOTECA, SEMEJANTE AL 
DE LA CASA CONTIGUA DONDE EL ILUSTRE 
AUTOR VIVIÓ POBREMENTE SU GLORIOSA VIDA- 


sámente atendido, lo 
que me permitió cons¬ 
truir un muro de 
manipostería y la es¬ 
calinata que directa¬ 
mente, y con toda 
dignidad y holgura, 
conduce a la casa de 
Cervantes desde una 
de las más concurridas 
vías de Valladolid. 

En estas parcelas, a 
más de una balaustra¬ 
da, terrado o compás, 
desde donde se con¬ 
templa la institución 
cervantina, florecerá 
un jardín de carácter 
absolutamente espa¬ 
ñol, con sus bojes y 
sus mirtos; como ce¬ 
rramiento, una co¬ 
lumnata con sus pilas¬ 
tras y leones y casti¬ 
llos, y como único mo¬ 
numento escultórico, 
una fuente de líneas 
clásicas, y, a ser po¬ 
sible, de la época 
fuente simbólica en, 
donde el agua brote y 
caiga y vuelva a bro¬ 
tar de inagotable ma¬ 
nantial, como inagota¬ 
bles y eternas son las 
vivificadoras corrien¬ 
tes que el habla caste¬ 
llana lleva a todas las 
regiones que deben su 
cultura a España. 

El marqués de 
la Vega Inclán. 
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L fin, tras 
afanosa 
búsqueda 
— dijo el 
poeta — 
he dado 
con tu rei- 
n o , ¡oh 
Gloria! — 

Por mil tortuosas vías, que 
tan pronto me acercaban como 
me alejaban de ti, vagué a 
la ventura, con la zozobra del 
que se pierde en lo más in¬ 
trincado del bosque o en 
los abruptos senderos de la 
montaña. 

Sangran mis pies, y el can¬ 
sancio me postra, pero mi fa¬ 
tiga y mi dolor no han sido 
estériles: ¡te he hallado! 

— ¿Y qué razón te ha im¬ 
pelido a emprender este aza¬ 
roso viaje? 

— Necesitaba pedirte repa¬ 
ración y justicia. 

— Habla, pues, inspirado 
poeta... 

— Sí, tú sabes que lo soy; 
tú sabes que mis versos, si 
adquirieron forma brillante 
en la fantasía, nacieron en 
el corazón, y por eso poseen 
un alma sentimental, que vi¬ 
bra como la música de un 
instrumento divino. 

Tú sabes también que soy 
artista; que el idioma no 
tuvo para mí ningún secreto, 
y que las estrofas de mis 
poemas ostentaron siempre 
joyantes vestiduras sobre es¬ 
culturales contornos. 

— Hace tiempo que te ad¬ 
miro ... 

— Y si he merecido tu ad¬ 
miración — repuso el poeta, 
sin poder contener su cólera 
— ¿por qué permites que me 
confundan con la recua de 
los vulgares? ¿Por qué no me 
has concedido el lauro que 
has regalado pródigamente a 
los tañedores de liras afónicas, 
a los torturadores del verbo, 
a los rebuscadores de rimas 
altisonantes, a los falsificado¬ 
res irreverentes del Numen?. .. 

— Poeta, no he sido yo... 

— ¿No has sido tú? ¿Quién 
entonces? — Me asombras. 

— Oyeme... Me han despojado de mi soberana potestad... Ve mi 
huerto; no hallarás un solo gajo de la inmarcesible planta. 

Han talado completamente mi bosque de laureles. Cierto día vino 
hasta aquí una turba ignara y profanó el que tú has llamado mi 
«reino». A brazadas se llevaron los ramajes, cubiertos de doradas 
hojas. 

No dejaron ni raíces, ni retoños, ni semillas. Ejecutaron la devas¬ 
tación a mi propia vista, sin piedad de mis lágrimas, sin considera¬ 
ción a mis protestas. 

Ya puede decirse que no existen los dioses que me amparaban. 

Júpiter, que me dió la inmortalidad, no me hizo inmune. Por lo 
demás, el infeliz está caduco y se ha transformado en un animal so¬ 
lemne. Afirma que, en la actualidad, esa es la condición más eficaz 
para el gobierno. 


Apolo se ha hecho comer¬ 
ciante, y en los días festi¬ 
vos toca el órgano de ma¬ 
nubrio en los suburbios de la 
tierra. Parece que la lira no 
le reportaba grandes benefi¬ 
cios, y las Musas huyeron 
en bandadas buscando otros 
lugares más propicios a la ex¬ 
hibición de la plástica... 

Están locas las pobres con 
el tango... 

— ¿Y quiénes fueron los sal¬ 
teadores? 

— ¡Ay, poeta! Tú los cono¬ 
ces, pero no los buscas. De 
ahí tu desgracia. Son ahora 
los dispensadores del galar¬ 
dón preciado: críticos de arte, 
de teatro, de poesía... Escri¬ 
ben mal, y a ellos se refirió, 
sin duda, Julio Sandeau, cuan¬ 
do dijo que se ha hecho uno 
de los oficios más fáciles de 
una de las artes más difíciles, 
pero saben espigar, para salir 
del paso, en la Enciclopedia, 
que es ciencia comprimida al 
alcance de los humanos an- 
tropoides. Sus células menta¬ 
les son rudimentarias, pero 
en la cátédra del periodismo 
pontifican o imponen su opi¬ 
nión... Sentencian, auguran 
y distribuyen guirnaldas a 
su antojo, invocando mi nom¬ 
bre. ¡Mis queridas guirnaldas! 

Tú te quejas porque no has 
sabido comprender la altera¬ 
ción operada en tu mundo. 
Si hubieras comprendido, no 
habrías realizado este viaje 
inútil, porque ya estaría tu 
frente oprimida por cien coro¬ 
nas. Baja a la tierra de nuevo. 
Adúlales, llámales talentosos y 
genios. Sé cortesano; halaga 
sus debilidades, sobre todo la 
mayor, que consiste en creerse 
indiscutibles, y ellos, enton¬ 
ces, te recompensarán llamán¬ 
dote a su vez vate excelso y 
formidable, aunque tu obra 
sea la quinta esencia de la 
extravagancia, del amanera- 
¡ miento y de la estultez... 

— No, jamás me inclinaré 
¡ ante semejantes Aristarcos ... 
f me repugnaría... 

.......""".""". . — Eres orgulloso.. . 

—Tengo orgullo intelectual... 

— Haces bien, después de todo; no hay nada más grato al espíritu 
que el placer de la injusticia. Yo, como ves, nada puedo hacer en fa¬ 
vor tuyo. Si aceptaras un gajo del vegetal que ahora cultivo, te lo 
daría con exquisita complacencia... Es todo lo que puedo ofrecerte, 
¡oh iluso bardo! 

— ¿Qué árbol es? 

— El alcornoque... 

— ¡Suprema y sutil ironía!... 

— Una represalia bastante lógica, creo. 
de los sustitutos... 

— Acepto gozoso tu oferta. La vil 
se divinizará, y será para mí un magnífico trofeo, porque, sábelo, ¡oh 
Diosa!, prefiero el alcornoque de la Gloria a la gloria de los alcor¬ 
noques. .. 



Además estamos en la época 
rama, tocada por tus manos. 
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los valles jugosos y um¬ 
bríos; los pueblos vetus¬ 
tos y pintorescos; las rías 
que parecen lagos alpi- rr| 

nos; el cielo que recoge 
todas las luces y todas las 
sombras; y las gentes de 
típicas vestimentas, de 
dulce parla, con sus tra¬ 
diciones y sus usos raros, 
hacen de la siempre cél¬ 
tica Galicia un lugar de 
profunda inspiración. 

Toda ella es un altar 
que convida al culto pa¬ 
triótico. Pero esta cir¬ 
cunstancia no aminora el 
mérito contraído por los 
devotos, pues hay en to¬ 
das las patrias muchas *** 
regiones admirables que 
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no inspiran a sus hijos 
tal amor. Las costumbres 
y el paisaje extranjeros, 
los temas universales lla¬ 
man más la atención a 
estos hijos que el sabor 
de su tierruca. Puede, por 
lo tanto, ponerse como 
ejemplo de arte filial este 
cariño que los artistas de 
Galicia la profesan. 

Graciasaellos, laSuiza 
Española es conocida ar¬ 
tísticamente en todo el 
mundo como uno de los 
rincones elegidos por la 
Naturaleza para presen¬ 
tarnos un aspecto del 
eterno mudar que es el 
arca de su eterna e in¬ 
marcesible belleza. 



ir^il 

ais*/’- ¡te 


POR FELIPE BE¬ 
LLO PIÑEIRO- 






















































































EN ROMA. 



JLCar 



N la alta sociedad romana se ha hablado 
por muchos días, y con gran admiración, 
de la suntuosa recepción ofrecida en 
honor del nuevo nuncio pontificio, mon¬ 
señor Aloisi Masella, por el ministro de 
Chile ante la Santa Sede, don Rafael 
Errázuriz Urmeneta. El espectáculo, 
creedlo, no tenia nada que envidiar a los más sun¬ 
tuosos de la diplomacia, con la 

diferencia que era mucho más EL . HALL DE LA LEGA * 

raro v es posible s61o en una 

cudad como, Roma. Como re- 7 ° L o" ca«d"a!.e» 


unión, en efecto, además de figurar en ella más de quince 
cardenales, una veintena de obispos, un número mucho 
mayor de diplomáticos de todo el mundo y numerosas 
y distinguidas damas y caballeros de la más pura 
aristocracia de la Iglesia Romana, la única que conser¬ 
va tenazmente las antiguas tradiciones y que sabe 
mantener su personalidad. 

Alguien quizá creerá que en las recepciones del mundo 
eclesiástico inspiradas en la más 
7 ida «tiquea, las notas pre- 
pudín!, construida por dommantes sean el estiramiento 
el arquitecto basile. y I 21 desconfianza. Nada de todo 















































































LECHO PROVENIENTE DEL MONASTERIO DE SAN JUSTO Y QUE PERTENECIÓ AL EMPERADOR 
CARLOS V. (ACTUALMENTE PROPIEDAD DEL MINISTRO ERRÁZURIZ). 


•LA VIRGEN DEL ROSARIO* Y UN NOTABLE CUADRO DE ESTEBAN MURILLO, REPRESENTANDO 
A LA VIRGEN CIRCUNDADA DE ÁNGELES. 


esto. A diferencia de otras recepciones del mundo 
cosmopolita, donde no es fácil distinguir la dama ver¬ 
dadera de la aventurera, al gentilhombre perfecto, de 
temperamento y de raza, con el advenedizo, la selección 
de los invitados es rigurosa, por lo cual se advierte un 
conjunto más homogéneo y más entonado. Los carde¬ 
nales encerrados en sus flamantes mantos rojos, los 
obispos con los mantos violáceos, van, vienen, se 
cruzan, se entremezclan con los grupos de damas de 
sobrios escotes y caballeros de frac; la conversación 
se enciende, se anima; se habla poco de moda, pero 
mucho de acontecimientos importantes. El cardenal 
Gasquet, por ejemplo, se hace notar por su aire desen¬ 
vuelto y jovial, al contrario del cardenal Cagliero, que 
quizá a causa de su edad pre- 

feria un rincón tranquilo. RA LA recepción a los 

La recepción diplomática en cardenales y su co¬ 
la legación de la cual las eró- mitiva. 


nicas mundanas de los diarios dedicaron largas 
columnas, fué importante no sólo por la calidad de 
los concurrentes, sino también por el marco del cuadro. 

La villa Errázuriz, en efecto, es una especie de templo 
de arte y de elegancia. Arquitectónicamente es perfecta, 
porque Basile, que la construyó, derramó profusamente 
en ella los tesoros de su ingenio, cosa que no ha hecho 
con igual largueza en los trabajos de la Cámara de 
diputados. Desde el punto de vista del mobiliario, creo 
que pocas residencias modernas pueden parangonarse 
a ésta. Ya el marqués de Rudini, entonces presidente 
del consejo de ministros, que la hizo construir por su 
cuenta en 1914, disponía de muebles de estilo elegante 
y sobrio; el ministro Errázuriz hizo el resto. Porcelanas 
de Capodimonte. terracotas de 
^Z¡£^7 a¿£ «cuela del famoso Lucas 
pintado POR sorolla d ' Ua Robbia. mayólicas de Um- 
en 1906. bría, muebles del Renacimiento, 















































































































































candelabros de hierro batido, algunos de los 
cuales sostienen cirios pascuales regalados al 
ministro por Pío X y por el actual pontífice. 
Esculturas varias y de mérito, estatuas pri¬ 
mitivas de los siglos xiv y xv y modernas 
colecciones rarísimas de miniaturas, platos en 
relieve de Limoges y servicio de plata maciza, 
uno de los cuales perteneció a Luis Felipe; 
tres salones de puro estilo, tienen muebles 
y tapicerías de la época. En el dormitorio del 
ministro todos los muebles son españoles del 
siglo xvi; espléndida la cama de madera escul¬ 
pida e incrustada en bronce. Durmió en ella en 
San Justo el emperador Carlos V. y el ministro 
Errázuriz pudo adquirirlo por una feliz casua¬ 
lidad. Pero la riqueza principal de la señorial 
residencia está constituida por los cuadros de 
los pintores de todo país y de toda escuela. 
Un pintor, sobre todo, impera como soberano, 
y es el notable Joaquín Sorc-lla. 

Existe, en efecto, un salón Sorolla, que podría 
figurar dignamente en cualquiera exposición 
internacional de arte pictórico. 

El señor Errázuriz tiene la suerte de poseer 
nueve grandísimos cuadros del ilustre pintor 
español, el rey del color y de la técnica; entre 
éstos merece especial mención el que representa 
la familia del ministro, digno verdaderamente de 
un Velázquez o de Coya, considerada por todos 
como la obra maestra de Sorolla; el otro es una 
inmensa tela que representa a Jesús predicando 
en una barca, en el lago de Tiberiades. Estos 
cuadros, en 1913 fueron trasladados del palacio 
del ministro, en Santiago de Chile, a Roma. 

— Peró, ¿cómo ha hecho, excelencia, en trans¬ 
formar su casa en una especie de galería-museo, 
conservando el ambiente y el carácter de íntimo 
recogimiento? 

— Con mucha buena voluntad, paciencia, 
constancia y fe. Con la fe y la constancia, si no 
se hace todo, se consigue hacer mucho en la vida. 

Pero S. E. ha encontrado tiempo también 
para publicar grandes volúmenes de arte y de 
historia, como por ejemplo; Roma, Florencia y el 
arte. La ciudad de los dux Florencia en la Edad 
Media, Florencia y los Méiicis . 


UN GRUPO DE CARDENALES 
JUNTO AL CRISTO DE SOROLLA. 
DE IZQUIERDA A DERECHA: 
GIUSTINI, BILLOT, BISLETI, 
TONTI, RINALDINI. VICO, VAN- 
NUTELLI, GASQUET, GASPARRI, 
GRANITO DI DELMONTE, CA* 
GLIERO, FRUHUVJRT, GIORGI, 
Y OTROS. 


Por modestia, el ministro no responde y dirige 
su mirada hacia la pared de enfrente, donde 
está colgado un soberbio cuadro de Murillo. La 
armonía de los colores es tal, que por algún 
tiempo lo admiramos juntos sin pronunciar una 
sola palabra. Después, para romper el silencio, 
he preguntado: 

— ¿Qué piensa S. E. sobre las futuras relacio¬ 
nes entre Italia y Sud América? 

- Pienso que están destinadas a ser siempre 
más íntimas, y tendrán como base no solamente 
la latinidad y la sentimentalidad. sino muy es¬ 
pecialmente los intereses recíprocos. Estos últi¬ 
mos vínculos son también más sólidos. Yo soy 
un entusiasta de vuestro país, dende resido desde 
hace muchos años porque lo prefiero a cualquier 
otro, y soy entusiasta no solamente desde el 
punto de vista artístico, sino también desde el 
punto de vista industrial y comercial. La nueva 
Italia, que trabaja y está abriendo sus caminos 
hacia los mercados mundiales, es digna de respeto 
y de admiración. Chile, por ejemplo, puede 
ofrecerle un largo campo para la exportación de 
sus productos. 

Nosotros somos ricos en toda clase de 
minerales y materias primas. Solamente en 
cobre y nitrato de sodio exportamos cerca de 
un milliardo. 

Tenemos, además, diversas clases de made¬ 
ras, ganados y productos varios. Ahora que se 
ha establecido una línea de navegación directa 
entre Génova y Valparaíso, los intercambios se 
facilitarán. Vosotros nos podréis enviar: mármol, 
azufre, sombreros de paja, máquinas, aparatos 
para destilar, y, especialmente, tejidos de seda, 
que son muy apreciados. 

— Podremos enviar, excelencia, — he repli¬ 
cado sonriéndome también cinco o seis car¬ 
denales. ¿No le parece que hay demasiados en 
Europa y pocos en Sud América? Me han dicho 
que en algunas repúblicas lo han hecho nctar 
al Vaticano. S. E., que goza de fama de ser uno 
de los diplomáticos más favorecidos por su 
santidad, podría manifestarme algo a este 
respecto. Pensad que allá muchos obispos espe¬ 
ran desde hace años el capello cardenalicio. 


MONSEÑOR ALOISI MASELLA, 
NUEVO NUNCIO APOSTÓLICO 
EN LA REPÚBLICA DE CHILE. 
UNA DE LAS FIGURAS MÁS 
DESCOLLANTES DE LA igle¬ 
sia ROMANA, MERCED A SU 
ESCLARECIDO TALENTO Y A 
SUS CONDICIONES DE DI¬ 
PLOMÁTICO. 
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Listos para una 
audición del 
«Barbero ». 




En una come - 
dia de alta 
sociedad. 


Dos «habituóse 
a las series de 
Pearl White 
y Moreno. 


Dos entusiastas de 
las * matinées ♦ de 
Frank Brown. 


Dos « toilettes » pro¬ 
pias para un « vau - 
deville » ¿te corte 
francés. 





































Todos los grandes descubrimientos, todos los 
más nobles ideales de nuestro mundo se encuen¬ 
tran en la antiquísima civilización china en un 
estado que pudiéramos llamar fósil. La pólvora, 
la imprenta, la filosofía pitagórica existieron en 
la Nación de las Cien Familias, desde siglos y 
siglos antes de conocerse en Europa y América. 
A esta lista hay que añadir el cristianismo, que 
ejerció su hermoso influjo en la cultura china 
cuando faltaban miles de años para que naciese 
en un humilde establo de Judea el Salvador de 
los hombres. 

Así lo sostiene M. Paul Antonini en su libro 
Les chinois peints par un Franjáis. Resulta 
curioso conocer la teoría de este sabio defensor 
de los chinos y de su cultura. 

Dice M. Antonini: «los grandes lincamientos 
de la religión cristiana están trazados en los 
antiguos libros filosóficos de los chinos.» 

Y dedica un largo capítulo a demostrar ese 
aserto. Daremos un resumen de la hipótesis 
sostenida por el autor. 

Los pasajes de los libros clásicos que se rela¬ 
cionan con los dogmas cristianos y los caracteres 
que dan forma gráfica a esos dogmas son nume¬ 
rosos. Pertenecen al I-king o Libro de las transfor¬ 
maciones, al Tao-te-king y al Chuking. El primero 
de los libros es atribuido a Enoch, el segundo a 
Lao-sen y el tercero a Confucio. 

Estos libros, desconocidos en los continentes 
blancos hasta fines del siglo xvm, anteriores en 
varias centurias a la época de la Redención, 
profetizan un santo, verdadero Hombre y verdadero 
Dios al mismo tiempo, nacido de una Virgen. 

Estos libros anuncian una Ley hecha de Cari¬ 
dad y de amor que se extenderá por el mundo 
entero, antes que el Santo de quien ella emana 
entre en la Cruz. 

Se ha dicho que el P. de Premare. que reveló 
el simbolismo cristiano de ciertos caracteres 
chinos, ha traducido estos caracteres — estos jero¬ 
glíficos — adaptándolos a las necesidades de su 
causa. «Pero es necesario — dice M. Antonini — 
que los acusadores estudien a su vez la lengua 
china, que penetren el secreto de los antiguos 
caracteres, y que luego juzguen; ¡que no juzguen 
antes, sino después de estudiar! 

Se lee en el Tao-te-king: La Primera persona 
divina es la Unidad; la Unidad engendra la Se¬ 
gunda Persona: la Primera y la Segunda engendran 
la Tercera: Tres lo ha producido todo. La Razón 
Suprema no tiene igual. porque es Una. 

El sabio discípulo de Lao-sen, Chuan-sen, que 
vivió hacia 368, se expresa así: La Primera Per¬ 
sona engendra su Verbo y forma con él, no dos seres, 
sino Dos Personas. Lao-sen dice: A propósito de 
los Tres en vano interrogaréis a vuestros sentidos: 
ellos no pueden responderos. Buscad con sólo la 
inteligencia y comprenderéis que estos Tres puntos 
están reunidos y no forman más que Uno. Porque 
la Trinidad, expresada por los puntos, se repre¬ 
senta asi: .... o bien. 

Para completar la idea de cómo la filosofía 
china entiende y figura el misterio de la Santísima 
Trinidad, citaremos las palabras de Tse-hov-tse: 
Por Y (—, unidad) se indica Aquel que es sobe¬ 
ranamente Uno: por Bul, ( = , dos) Aquel que es 
copartícipe: por San (==z tres) aquel que convierte. 
Uno es como la raíz: Dos como el tronco; Tres es el 
Espíritu. De aquí este axioma: Todo ha sido 
hecho por el Uno, erigido por el Dos, perfeccionado 
por el Tres. 

Los king, o Libros Sagrados, encierran la idea de 
un Dios único, Una y Tres Personas. Notemos que el 
carácter tchu , por el cual se designa comúnmen¬ 
te al Señor del Cielo (Tien-tchú). está formado 
de Tres Unidades, ligadas entre si, constituyendo 
el vocablo uang, rey, coronado por el signo « 
que indica la divinidad. Todavía en otros textos 
que: El Señor del Cielo es rey por Si Mismo, que 
Es por Sí Mismo. 

El quincuagésimo símbolo del I-king (Libro 
de las Transformaciones) da estas palabras: 
El Santo Hombre estableció un banquete, mediante el 
cual pudo ofrecer al Señor un sacrificio agradable. 

Lao-sen compuso un libro para enseñar Ion 
senderos del Tao y del Te, es decir, la Palabra y 
la Virtud. ¿Qué signo es ese tao ? Hay diversas 
opiniones. Formado por los signos de la inteli¬ 
gencia y de la marcha significa: el camino, la virtud. 




ANTES DE QUE EL SANTO ENTRE EN LA CRUZ- 

VSJ MISTELO 
C W I MO 

CWSTO bu CHIMA 
ANTES DE 
C MISTO 



enseñar y hablar. El P. Remusat. al traducir 
Tao por palabra le dió el sentido exacto que tiene 
en el texto de Lao-sen: La palabra expresada 
por la palabra no es la Palabra Eterna. ¿No parece 
que oímos a San Agustín que grita: La Palabra 
que resuena en el tiempo que pasa, no es la Palabra 
Eterna? 

Aunque se objete que Tao debe traducirse en 
otro texto por sendero, no se puede asegurar 
que deje de ser el símbolo de Jesucristo. ¿No decía 
El: Yo soy el camino que marcha: yo soy el Sendero 
la Verdad y la Vida? 

Confucio llama al Santo, cuya venida anuncia. 
Este Hombre, y en el I-king se lee el término y-jen. 
Un Hombre, empleado para designar al Hijo 
del Cielo. 

Pero he aquí un pasaje y un signo más notable, 
que nos conduce hasta la idea del Sacrificio 
Eterno. Confucio ha dicho: El hombre con el que 
yo lleno mi pensamiento es el Hombre Hermoso, 
el Hombre Bueno y Dulce del Occidente (mei-jen). 
Y lo que maravilla es que este signo mei, 
formado por el signo de la grandeza soportan¬ 
do el signo iang, que quiere decir Cordero. 
Este hombre hermoso y bueno de occidente es, 
pues, un Hombre Cordero. Se le representa como 
el Dios-Hombre o como el Segundo-Hombre, 
eul-jen. 

♦De este modo — añade M. Antonini — la 
antigüedad china esperaba un Santo, un Hombre- 
Dios, un hombre bueno, un Cordero. Y le deseaba, 
según atestigua Mencio cinco siglos antes de 
nuestra era, como hierbas desecadas que tienen 
necesidad de las nubes y del arco iris.* El P. de 
Premare hace notar que el signo del arco iris y el 
de las nubes se descomponen en signos que sig¬ 
nifican el Verbo, un Niñito, descendiendo del 
cielo como una lluvia. Este Santo, igual que 
todos los héroes chinos, nacerá de una Virgen. 
La maternidad milagrosa de algunas vírgenes 
está admitida sin discrepancia por los antiguos 
chinos, y aun en nuestros días los filósofos reco¬ 
nocen que algunos de sus grandes hombres. 
Heou-tsi y Sie, por ejemplo, fueron hijos del cielo 
nacidos de doncellas, madres por el solo poder del 
cielo. 

Al lado de estos relatos maravillosos, que pre¬ 
cedieron en varios siglos a la venida del Mesías, 
se encuentra una especie de culto que se prac¬ 
tica en Chan-tong, sobre la Montaña de la Paz, 
en honor de una Virgen-Madre, Flor de Occidente, 
Madre del Cielo. El origen de esta devoción no pa¬ 
rece remontarse más allá de mil quinientos años. 
Es lógico creer que fué introducido en China 
después del concilio de Efeso. celebrado en 431, 
y al cual asistieron presbíteros de Oriente. 

A la Virgen-Madre de la Montaña de la Paz 
se la invoca como mediadora entre los hombres 
y el Cielo. Un número considerable de figurillas 
de barro o porcelana representando niños rodean 
el altar sobre el que está colocada esta imagen. 
Añadamos que en todas las provincias del imperio 
se ven en los caminos y en los puentes pequeños 
hornacinas adornadas con estatuitas de la Virgen 
Madre, Kuan-yo, alrededor de las cuales se 
acumulan exvotos de todas clases, particularmente 
zapatos de mujer. 

Hacia el año 60 de nuestra era, reinando 
Hiao-Min-ty, se envió una delegación a la India. 
Los delegados tenían orden de descubrir el Santo 
de Occidente, que el emperador había visto en sue¬ 
ños. Los budistas aprovecharon la ocasión para 
engañarles, haciéndoles ver que Buda era ese 
santo, y la delegación volvió a China acompañada 
por varios bonzos. Así se introdujo en el imperio 
la religión budista. 

Ahora falta hablar de la estela de Sin-guan-fu. 
monumento que en 1623 se descubrió. Es una 
prueba fehaciente de que el cristianismo, que 
según hemos visto, era esperado por los chinos, 
fué introducido en el imperio por Olopen, hacia 
el año 635. El emperador T ai Tsung se convenció 
de la verdad cristiana, ordenando la propagación 
de las doctrinas de Jesucristo. 

De cómo aquella tierra fué un cementerio de 
misioneros que encontraron allí el martirio, es 
cosa que pertenece a la historia. 

P. Lemaire. 

ILUSTRACIONES DE ÁLVAREZ. 


LEYENDA DE LA ESTELA SIN-GUAN-FU. 
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El dualismo existente 
en la sociedad de los siglos 
xvi y xvii, es un tema de 
estudio que ha tentado 
a muchos críticos e histo¬ 
riadores. Por una parte 
se abría el Renacimiento 
a todas las solicitaciones 
de la inteligencia libre y a 
todos los encantos de la 
jocunda vida pagana, mien¬ 
tras paralelamente pro¬ 
ducíase la más enérgica 
reacción del espíritu cris¬ 
tiano. 

Las dos tendencias, sin 
embargo, no eran mutua¬ 
mente inexplicables, sino 
que se correspondían y se 
justificaban como siempre 
ocurre con los antagonis¬ 
mos. A la floración pagana 
que trajo, en pompa sin 
igual, el Renacimiento, 
pronto respondió la especie 
de furia ascética con que 
los reformadores y los 
místicos infundían a! viejo 
dogma una energía formi¬ 
dable. El esfuerzo cristia¬ 
no fué entonces inaudito. 

Tan pronto como surge 
Lutero frente al Papado, 
que había sido bañado ñor 
la ráfaga pagana, he ahí 
que San Ignacio de Loyola 
salta presto a la lucha y 
toma sobre sí la faena de 
restituir a Roma el pres¬ 
tigio y la autoridad. 

Ambos esfuerzos, al fin. 
son correlativos, porque 
nacen de una misma causa: 
la interpretación sensual 
de la vida aportada por el 
Renacimiento. Contra el 
mismo adversario se lanzan 

protestantes y católicos, y de aquel fervor combatiente brotan los puritanos, 
los hugonotes y todas las sectas revisionistas, a la vez que los grandes teólogos, 
los mártires evangelizadores, y, particularmente, los místicos católicos. 

Es sobremanera curioso el espectáculo de esa convivencia de dos inclina¬ 
ciones tan contrarias en el seno de una sociedad. Todavía hoy nos asombra 
cómo en aquella civilización de honda estructura cristiana les espíritus más 
exigentes y austeros tienen que pactar con el paganismo. 

El Arte, desde luego, se apodera del mando, y dentro de las iglesias se 
apresuran a correr las ninfas y los pequeños faunos en la esbeltez graciosa 
de los frisos y arcos de medio punto. 

Los artistas pintan Vírgenes y Crucificados, pero se reservan, casi en la 
misma proporción, el pintar apoteosis mitológicas. Los aposentos del propio 
Eelipe n están adornados tanto de episodios bíblicos como de escenas paga¬ 
nas. Es porque el Renacimiento traía un incomparable 
v *gor intelectual y un prestigio de cosa cesárea, opulenta, 
grandiosa. La sociedad cristiana se sintió frente a aquello 
demasiado modesta, pobre, ignorante. 

Todas las inteligencias aceptaron la supremacía del 
mundo renaciente. Hubiérase tenido por bárbaro e inci¬ 
vil al hombre que no acatara el nuevo régimen intelec¬ 
tual. Asi es cómo vemos a muchos espíritus hondamente 
cristianos rendirse ante la ola y claudicar con timidez, 
perdiendo el derecho a la más alta acepción mística por 
los goces de la ciencia, de la erudición y del culto de las 
clásicas formas que el Renacimiento les brindaba. 

Uno de estos espíritus claudicantes, y. sin duda, ator¬ 
mentados (a pesar de la aparente compostura serena), 
es ^ r ay Luis de León. E! alma del docto fraile, formada 
para los vuelos místicos, ha sido captada por el Rena¬ 
cimiento y cae en brazos del paganismo. La culpa es 
del alma curiosa, ávida de saber y conocer y, como 


PULPITO EXTERIOR DE LA CATEDRAL DE PRATO. PRIMOROSAMENTE 
ESCULPIDO POR DONATELLO. 


EL-RENACIMIENTO 


ninguna, sedienta de las 
exploraciones intelectua¬ 
les. Una inteligencia mo¬ 
derna se ha de sentir in¬ 
vadida de admiración y 
respeto al repetir aquella 
oda a Felipe Ruiz, que 
comienza con la obligada 
invocación de todo re¬ 
ligioso, o sea el anhelo de 
abandonar la cárcel de 
nuestra vida ineficaz y 
contingente. 

¿Cuándo será que pueda 
libre desta prisión volar al cielo, 
Felipe, y en la rueda 
que huye más del suelo, 
contemplar la verdad pura sin 
[duelo? 

Pero aquí Luis de León 
nos desconcierta, porque 
su poesía suave, empapada 
de beatitud, no se conten¬ 
ta con hallar a Dios y 
anegarse en su hermosura; 
no pide la muerte para 
descansar, sino como un 
estímulo de actividad; para 
conocer ... 

Allí, a mi vida junto, 
en luz resplandeciente conver¬ 
gido, 

veré distinto y junto 
lo que es, y lo que ha sido, 
y su principio propio y escondido. 

Esta angustia por cono¬ 
cer, esta zozobra por lo 
inmensamente ignorado. 
Fray Luis de León la sien¬ 
te con una efectividad tan 
viva, que parece un con¬ 
temporáneo nuestro. Sin 
duda en todo místico exis¬ 
te implícitamente el anhelo 
de conocer; quiere penetrar 
en Dios por lo que tiene 
de hermoso, de amado, de benéfico. Pues bien; Fray Luis de León acaso 
olvida una vez esta codicia mística del divino amado, y pone como punto 
primero, y el más interesante de sus ansias, la resolución de los enigmas 
científicos. Llegar a Dios, núcleo de toda verdad, y pedirle la llave del mis¬ 
terio, para abrir la puerta de aquel panorama inefable donde están, como 
en inmensa biblioteca, ordenadas y presentes todas las verdades. 



L 


Veré las inmortales 
columnas do la tierra está fundada, 
las lindes y señales 
con que a la mar hinchada 
la Providencia tiene aprisionada; 
por qué tiembla la tierra, 
por qué las hondas mares se embravecen; 
d) sale a mover guerra 


el cierzo, y por qué crecen 
las aguas del Océano y decrecen. 

Quién rige las estrellas 
veré, y quién las encienda con hermosas 
y eficaces centellas; 
por qué están las dos Osas 
de bañarse en el mar siempre medrosas ... 



Mientras tanto, al verdadero místico no le interesan 
las verdades puramente intelectuales ni le importa el 
conocimiento y la explicación de los fenómenos físicos. 
¿Para qué? 

Está obseso por la idea de la luz divina, y el resto 
le es indiferente. Bastante tiene con su mundo de con¬ 
flictos sentimentales, y hasta sociales. Piensa que el 
problema del dolor universal anula todos los otros te¬ 
mas, y que la esperanza de refugiarse en el foco del 
incendio divino vale por todas las aspiraciones de lo 
contingente. 

Ni San Francisco de Asís, ni San Juan de la Cruz, 
pierden nunca un mínimo de sueño por el anhelo del 
conocer intelectual y científico. Como lo que caracte¬ 
riza acaso al místico es su desconcertante falta de ape¬ 
tencia, de curiosidad científica. 

Madrid, enero de 1920. 



























































































Si ayer no más la libertad sagrada 
Cayó expirante, de Jujuy en el valle. 

Si en lid tremenda se quebró su espada, 
¡Un alma! ¡su alma! nos dejó Lavalle. 

Miradla ¡es su hija! la bendita anciana 
Que al desvalido prodigó cariños, 

Que en lid pasó con la miseria humana 
Su larga vida libertando niños... 

¡Ah! no extrañéis si en justiciera hora 
Vengo a ceñir con emoción secreta, 

¡A la sien de esta gran libertadora 
El laurel de la patria y del poeta! 

Rafael Obligado. 

¿Qué palabras podrían ser mejor símbolo 
ni mayor elogio de una vida femenina que 
las estrofas inspiradas por la actuación de la 
ilustre matrona argentina, doña Dolores La- 
valle de Lavalle, al cantor de nuestras le¬ 
yendas? 

«Pasó su larga vida en lid con la miseria 
humana, libertando niños., .«porque su cora¬ 
zón atesoraba todas las ternuras, como su 
espíritu privilegiado todas las dotes del ta¬ 
lento, realzadas por una cultura excepcional, 
y porque el acendrado patriotismo que se 
revela en todos los actos de la noble existen¬ 
cia que desearíamos sintetizar como un ejem¬ 
plo para la mujer argentina, le impusieron el 
servir a su patria en los campos en que la 
mujer puede hacerlo, la beneficencia y la 
educación... 

Pasó la venerable dama veintitrés años de 
su juventud, allende la cordillera, en el país 
hermano, donde cultivó el trato e inspiró tan 
firme amistad como alta estimación a per¬ 
sonalidades cuyo nombre nos ha hecho fami¬ 
liar la historia de Chile y la de la Argentina; 
el almirante Blanco Encalada, el entonces 
presidente general Prieto, los generales Las 
Heras, O’Brien, Bulnes y Pintos; los emigra¬ 
dos argentinos, que hallaron un segundo ho¬ 
gar en la república vecina. Mitre, Sarmiento, 
López, Frías, Ocampo... aquellos primercs 
años, vividos en un ambiente que vivificaba y 
enaltecía el amor y heroica abnegación de sus 
hijos, por esa patria que vivía la época más 
trágica de su historia, sellaron el alma de la 
gran patricia con todo el fervor y el entu¬ 
siasmo que derramó luego a manos llenas, 
como inagotable caudal, en favor de los des¬ 
heredados de la suerte, pero yendo siempre 
sus preferencias hacia el sonriente miraje, 
ihacia los niños!, que eran la esperanza de un 
porvenir mejor, toda la compensación de los 
hogares devastados por el flagelo de la tiranía, 
y luego de las pestes, que asolaron la vieja 
aldea, cuando debía combatirse al espectro 
implacable y salvar a centenares de niños 
huérfanos, exponiendo la propia vida... Así 
vemos figurar a la señora de Lavalle en la 
corporación oficial de damas que constituye 
verdadero timbre de honor de nuestra histo¬ 
ria, en la Sociedad de Beneficencia de la Ca¬ 
pital, a la que se incorporara el l.° de diciem¬ 
bre de 1870: breves días después, la epidemia 
de fiebre amarilla asolaba la ciudad, y se 
iniciaba la joven señora de Lavalle — pues 
había contraído enlace con su primo don 
Joaquín Lavalle el 25 de agosto de 1867—en 
la misión de heroica caridad en la que no ha 
desmayado jamás... De aquella época ne¬ 
fasta data la fundación—improvisada — 
del Asilo de Huérfanos, hecha por las Damas 
de Beneficencia, quienes arbitraron los me¬ 
dios de asilar a aquellos pobrecitos, hacinados 
forzosamente por las autoridades, en un des¬ 
amparado corralón; siendo la señora de I-ava¬ 
lle una de las más abnegadas y perseveran¬ 
tes entre las damas que desdeñaron el peli¬ 
gro, por salvar aquellas pequeñas existen¬ 
cias, velando por su porvenir... Luego, en 
el primitivo Hospital de Niños, en el que se 
instalara, abandonando los halagos del ho¬ 
gar, para combatir la epidemia de oftalmía 
purulenta propagada en todo el estableci¬ 
miento, luchando personalmente para con¬ 
seguir el cumplimiento de las prescripciones 
médicas... 

Pronto ha de celebrar la tradicional cor¬ 
poración las bodas de oro de su venerable 
socia, consejera vitalicia desde hace diez 
años, después de haber sido cuatro veces pre¬ 
sidenta y seis veces secretaria de la misma, 
actuando al ladc de las presidentas: señoras 
doña María Josefa del Pino, María Antonia 
Beláustegui de Cazón, 

Micaela Cascallares de 
Paz, Angela Villegas 
de Lahitte, Emma van 
Praet de Napp y Ju¬ 
lia Muñoz de Cantilo, 

Prestigiosas personali¬ 
dades de la sociedad 
argentina, cuyos nom¬ 
bres evoca siempre la 
señora de Lavalle con 
honda y afectuosa 
emoción... sobre to¬ 
do el de doña Emma 
van Praet de Napp, su 
compañera hasta hace 
tan pocos años, cuyo 
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autógrafo de la ilustre dama. 


último retrato tiene sitio preferente entre los 
más caros recuerdos y reliquias que la rodean. 

Tan intensa actuación, como miembro diri¬ 
gente de la más alta corporación femenina del 
país, no impidió que su espíritu progresista 
marcara nuevos rumbos en favor de las cria¬ 
turas humildes; la abnegada libertadora de 
niños acogió con verdadero entusiasmo la 
idea de propiciar en nuestro ambiente la fun¬ 
dación de escuelas, en las que las hijas de ho¬ 
gares humildes pudieran obtener la educación 
práctica que las ayudaría a ganar honesta¬ 
mente su vida; poco tiempo después de enun¬ 
ciarse el proyecto, se inauguraba, merced 
al esfuerzo de la señora de Lavalle, secunda¬ 
da por un grupo de entusiastas colaborado¬ 
ras, la Primera Escuela Profesional de Muje¬ 
res que haya sido establecida en la República 
Argentina por la Sociedad Santa Marta, que 
costeó esta fundación, con recursos arbitra¬ 
dos por medio de fiestas de caridad y dona¬ 
ciones privadas; y fué designada con el nom¬ 
bre de Santa Marta aquella sociedad for¬ 
mada por la señora de Lavalle, inspirándose 
ésta en el pasaje del Santo Evangelio: «ha¬ 
biendo ido Nuestro Señor Jesucristo a casa de 
Marta y María, aquélla era muy hacendosa 
y se ocupaba con mucho afán de los que¬ 
haceres domésticos...* 

Y así predicaba con el ejemplo la ilustre 
fundadora; infatigable, en la lid con la mise¬ 
ria humana libertando niñas, para educarlas 
en el santo temor de Dios, proporcionándolas 
una profesión honesta, con la que pudieran 
sostener a sus familias. 

Catorce años después de instalar esa pri¬ 
mera escuela en la modesta casa de la calle 
Venezuela, N.° 1362, los poderes públicos 
y la sociedad argentina, representada por 
sus más altos y autorizados exponenles, 
consagraban la actuación de la ilustre 
patricia, nacionalizándose la escuela a la 
que dedicara sus desvelos, y que ostenta 
hoy el nombre de Escuela Dolores Lavalle 
de Lavalle, profesional de mujeres. La pri¬ 
mera en la república, fundada por la Socie¬ 
dad Santa Marta... 

Han transcurrido los años, después del 
conmovedor homenaje tributado con ese 
motivo el 18 de octubre de 1908, a la 
mantenedora de las más nobles tradiciones 
de nuestra vida nacional; han transcurrido 
los años, respetando la venerable figura que 
cumplirá ochenta y nueve años de edad, el 
día 27 de mayo, fecha que prolonga la jubi¬ 
losa rememoración de nuestras glorias, 
puesto que en ese día desfilan por la resi¬ 
dencia de la ilustre dama las más altas 
autoridades, como las delegaciones de las 
más importantes instituciones femeninas 
del país; cada una de ellas se enorgullece 
de consignar en sus anales algún acto de su 
venerada consocia, algún consejo de su es¬ 
píritu siempre joven, maravilloso eslabón 
entre épocas que fueron y nuestra vida mo¬ 
derna, compleja y vertiginosa... El Con¬ 
sejo Nacional de Mujeres Argentino, la 
Liga Patriótica, la Liga contra la Tubercu¬ 
losis, la Sociedad Protectora de Huérfanos de 
Militares, han aclamado a doña Dolores 
Lavalle de Lavalle como su presidenta 
honoraria, respetuoso y justiciero homenaje 
a sus virtudes y prestigios... 

En su derredor perdura constantemente la 
veneración de los suyos y la de las genera¬ 
ciones que han aprendido a admirar a esta 
verdadera reliquia nacional, deseosa de com¬ 
pensar, con su respetuoso cariño, los claros 
que han ido haciéndose en su familia, en sus 
amistades... Una sola de las amigas de la 
juventud es con la que puede evocar los 
más caros recuerdos de otros tiempos; la 
venerable matrona doña Corina Madero de 
Baltar, hija de don Juan Madero, a quien 
llamara mi tocayo, su íntimo amigo el gene¬ 
ral don Juan Lavalle... Con ella evoca la 
noble dama los más caros recuerdos, pero 
no desdeña referir a las sobrinas y amigas 
que la rodean siempre, haciendo gala para 
ellas de un ingenio vivaz y oportunísimo, 
sus interesantes viajes, las travesías de la 
cordillera, cruzada siete veces; así lo manifes¬ 
tó últimamente al condecorar, en solemne 
ceremonia, al capitán Almonacid, nuestro 
gran señor del espacio... «No veo, di jóle, 
que sea una hazaña el cruzar la cordillera 
de noche, pues yo hice lo mismo el 6 de 
diciembre de 1849, y sólo hay entre nos¬ 
otros una pequeña di¬ 
ferencia: usted pasó 
volando sobre las nu¬ 
bes, y yo... en muía •>. 
Y más de una joven- 
cita, inquieta y anhe¬ 
losa, antes de asistir 
a su primer baile, es¬ 
cucha, entre curiosa y 
emocionada, la cróni¬ 
ca de aquel célebre 
baile de San Felipe del 
Aconcagua, pueblo si- 
tuado al pie de la 
^ cuesta de Chacabuco. 

LA DAMA DUENDE 
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N el escenario del teatro español contemporáneo aparece Jacinto Benavente osten¬ 
tando el cetro de la primacía. Y se aparece insinuante y sencillo, pero dominador, 
sin gestos aparatosos, porque es de hombres superiores el dominar con la sonrisa... 
Tiene la especial virtud de ser admirable sencillamente. 

Sin embargo, su nombre está en descrédito en estos últimos tiempos; a pesar de que 
nadie puede disputarle su puesto... Es que el pueblo tiene especial predilección 
en hacer ídolos, para después lapidarlos. Hace poco, al pronunciar yo palabras de alabanza para su 

arte entre un grupo de escritores, alguien dijo muy asombrado: — Veo que tiene usted una admi¬ 

ración provinciana por Jacinto Benavente. 

— Todo lo contrario, le contesté; lo provinciano, en este caso, es la actitud de ustedes: entronizar 
a un hombre para después tener la pueril satisfacción de volverle la espalda. Yo sigo viendo en 
Jacinto Benavente el hombre que ha escrito muchas bellas páginas, que ha urdido infinitas escenas 
llenas de gracia y de ingenio; que ha sabido acercarse a Dios creando 
almas... 


Benavente se presenta en la escena española desalojando de ella — 
con una sonrisa el gesto declamatorio y pseudo-trágico de un 
José Echegaray. Es la ironía, la máxima expresión intelectual, sentido de 
la vida que hizo encarnar en Crispín, Diógenes moderno. Pero si ésta es 
su especial característica, no es ia única modalidad; su ingenio, ágil y 
fuerte, sabe renovarse continuamente y ofrecernos toda la gama de las 
sensaciones. 

Si hubo error en su obra, a nuestro juicio, fué cuando el poeta quiso 
convertirse en demagogo; como un síntoma fatal de nuestra época, tampoco 
él escapó a la preocupación política; acaso como una prueba más de la su¬ 
perioridad de su espíritu, no culminó en ella. 

Hoy, de nuevo entregado por completo al arte, vuelve a imperar, 
seguro y alto, sobre la escena. 



ficaron Hugc y Rubén; quiero decir que es obra 
de poeta. Una fábula infantil ha servido de 
cáñamazo al hilo de oro de su fantasía y de 
su pensamiento. 

A nosotros, nos ha dado esta obra la sensación 
de una plenitud espiritual; se adivina en ella que 
su autor, tras mucho ahondar en la ingrata materia 
humana, ha llegado a esa región profundísima 
donde se encuentra la serenidad. Las palabras 
en Y va de cuento. .. son cual las de un dulce 
razonar de niño que lleva a sus espaldas el mun¬ 
do de la sabiduría. Lo que esencialmente debe 
ser un poeta. 

Confirmando y definiendo ya, la tendencia fi¬ 
losófica que se advertía en algunas de sus obras. 
Y va de cuento... está impregnada de subs¬ 
tancia teosófica, de iluminaciones que. a través 
de una sombra de siglos, nos llegan de los Braha- 
manes y los Vedas. 

El gran acierto de Jacinto Benavente en esta 
obra ha sido hacerla absolutamente fantástica, 
para que en ella pudieran desplegarse sin trabas 
las alas de su fantasía y no tuviera su pensamiento 
que ceñirse a exigencias escénicas o a la modalidad 
de un carácter. 

Obra de poeta, a través de personajes simbólicos 
habla siempre el autor. Hacía tiempo que Jacinto 
Benavente nos había dado pruebas de su predi¬ 
lección por este teatro que se aleja del sentido de 
realidad inmediata, para crear otra realidad in¬ 
terior, cogiendo sus elementos de la inteligencia 
y el ingenio y no de las pasiones. 

El estreno, casi simultáneo de La Cenicienta , 
obra de! mismo carácter que Y va de cuento ..., 
pero de menor enjundia, hacía suponer una nueva 
orientación en la obra de Jacinto Benavente; 
pero pronto viene el estreno de Una Señora a 
desvirtuar esta opinión; viene, además, a poner 
de manifiesto la portentosa facultad creadora de 
su autor y el espíritu de renovación que la in¬ 
forma. 

Una Señora es obra de técnica, a la cual su 
autor no nos tenia acostumbrados: Benavente. 
aquí, nos ofrece la emoción escueta. Es la tragedia 
de un alma ofrecida a nosotros con una maravi¬ 
llosa simplicidad. El hombre ingenioso no aparece 


Dos obras bellísimas, las dos de diversa ideología y diferente técnica, estre¬ 
nadas en esta temporada, pueden servirnos de ejemplo: / va de cuento ... 
y Una Señora. 

En la primera, ha extendido sus alas líricas en el divino azul que glori- 
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en esta creación, que es un prodigio de claridad’ 
sencillez y naturalidad. 

Para nosotros, que creemos que la labor del 
artista debe ser un largo trabajo para llegar a 
darnos la emoción desnuda que él ha sentido y 
visto, lo que parece tan fácil y es tan difícil, 
este es otro signo de la plenitud espiritual de 
Jacinto Benavente. Sí. Cuando en el público em¬ 
pieza a cuajar la especie de su agotamiento y 
su decadencia, estas obras vienen a confirmar de 
una manera rotunda su potencialidad y su flo¬ 
recimiento. ¡Y pensar que apena* escrito esto, tal 
vez mañana, nos sorprenderá con otras obras ante 
las cuales estas palabras resultarán envejecidas! 
En verdad, es muy efímero el comentario, bueno 
o malo, que pueda hacerse a la obra del genio, 
pues esto lo obscurecerá todo con el imperativo 
de su condición privilegiada: ¡Crear! 
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Paralela a esta labor extraordinaria, una vida 
extraordinariamente sencilla y cordial. Todas 
las noches, después del teatro, de una a cuatro 
de la madrugada, algún café de la Puerta del Sol 
— hoy es el Lisboa — sabe de su presencia. 
Alrededor de él, autores, cómicos y gentes que 
nada tienen que ver con el arte. No se necesita 
gran cosa para frecuentar su peña, porque, aparte 
sus amistades predilectas, para todos los demás 
tiene la misma sonrisa cordial... tal vez indife¬ 
rente. Sólo le conocemos un amigo íntimo e in¬ 
separable: el cigarro puro. 

No se prodiga mucho en una conversación ge¬ 
neral, y, si habla, nunca es para ocuparse con se¬ 
riedad de un tema: dijérase que estas horas del 
café son para él un descanso en el que procura 
eludir toda preocupación. Por eso sus palabras 
son más bien de ironía y de gracia. 

Físicamente su figura pequeñita apenas se per¬ 
cibe, porque el interés de su cabeza reclama toda 
la atención. Simplificando la visión de Benavente 
en el recuerdo, queda el óvalo ensanchado de su 
cráneo, cerrado por la barbilla puntiaguda. Y 
en esta visión están sintetizadas las dos líneas 
generales de su inteligencia: amplitud y agudeza. 
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En el saloncillo del teatro Español, de! cual "es actualmente^empresario, recordaba hace unas 
noches Jacinto Benavente su viaje a la Argentina. Fué hace diez años, con la compañía de María 
Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza. Conserva de Buenos Aires un recuerdo vivo y grato. Es 
curioso oirle hablar con gran naturalidad, como si estuviera familiarizado con él, de nuestro teatro y 
nuestros actores: Florencio Sánchez, Coronado, Battaglia, Pablo Podestá, Parravicini... 

— Lo que más me interesó de aquel teatro, decía, fué lo que tiene de original y castizo. 
Asistí con frecuencia a un teatro-circo donde se representaba Juan Moreira. Calandria , Santos Vega 
y otras obras de género gauchesco. Es claro que es una cosa primitiva: pero el día que un poeta le 
dé un valor artístico, se conseguirá un teatro original y de gran fuerza emotiva y dramática... 

Y ocurría que cuando yo les decía mi predilección a los argentinos, no les parecía bien y 
quedaban muy extrañados, como si ellos no tuvieran nada que ver con su tradición. Seguramente 
aquella sociedad creía que había nacido ya así. como ahora está, por arte de encantamiento... 

El teatro más en boga, que imita al francés o al español, no tiene 
ningún interés, o por lo menos no lo tenía entonces, salvo el de Florencio 
Sánchez, que es un dramaturgo de excepción... 

Yo traje muchísimas obras, porque me interesó y sigue interesándome, 
aunque ahora no lo sigo tan bien como antes, el movimiento literario ame¬ 
ricano. A poco de volver de allí me enviaban muchos libros y revistas, 
pero luego fueron escaseando y ahora me llegan muy pocos. Entonces 
había pensado escribir una obra sobre Rozas, me interesó mucho aquella 
época. La hubiera hecho, pero un escritor argentino, entonces creo que 
secretario del anterior presidente de la república, me dijo que él escribía otra .• * 
con ese mismo asunto. Para evitar una repetición, le propuse que la hicié- j 
ramos juntos: pero pasó el tiempo: él había quedado en enviarme sus 
originales, y no los recibí nunca;—me interesaba saber la interpretación f 
que daba al asunto un argentino — ha pasado el tiempo... ya es muy 
difícil que lo haga... 

Todo esto lo dice Benavente con su voz apagada y monótona, y entre inte¬ 
rrupciones de gentes que entran a saludarlo. Habla sin mirar fijamente a 
nadie mientras fuma el puro, dándole vueltas con sus finos dedos. 

El traspunte corta estos recuerdos, llamándole para no sé qué cuestión de 
orden interno, y en el silencio que ha dejado la rápida marcha del gran 
dramaturgo, yo quedo obsesionado con la idea de esta obra, de lo que 
hubiera podido ser... Sería una gran tristeza que quedara trunca esta idea 
que anidó un día en su cerebro privilegiado y que hubiese marcado una 
época en nuestra dramática nacional. 
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•Que en el fundar mi casa hubo uno a modo 
de entronque mío en la naturaleza ...» 

Marquina. 


O comparto la preocupación 
inamistosa y restrictiva de 
que hablar en tono personal 
sea indicio de vanidad o pre¬ 
tensión. Pienso, por el con¬ 
trario, que nada hay más 
honrado y leal, y que si todos, hombres y 
mujeres, escritores o no, se limitaran a ha¬ 



blar de lo que saben con sencillez y verdad, 
y decir siempre: yo siento así, a mí me ha 
ocurrido esto, yo incurrí en tal error u 
obtuve tal resultado, el mundo ganaría 
inmensamente en experiencia, y contribui¬ 
ríamos a despejar el camino para los que 
vienen detrás. 

Humanizar y simplificar la vida, acortar 
distancias, definir nuestra personalidad, di¬ 
fundir nuestro yo en expansiva comunica¬ 
ción amistosa, es siempre fecundo en su¬ 
gestiones buenas, en felices inspiraciones. 
No creo que ninguna idea grande haya 
nacido de conversaciones o tratos conven¬ 
cionales. 

La sinceridad en el ambiente social es 
algo tan necesario y saludable como la 
higiene. 

Y si consideramos que las relaciones so¬ 
ciales, las especulaciones mentales, las di¬ 
vagaciones del espíritu, los más arduos 
problemas de gobierno, y aun las conclusio¬ 
nes de la ciencia, no son sino cosas humanas, 
imperfectas y deficientes, susceptibles, por lo 
tanto, de mejoramiento; si no se pretende 
decir palabras definitivas o establecer prin¬ 
cipios infalibles, es muy fácil habituarse a 
pensar en voz alta; y así nuestras palabras 
no siempre serían ruidos vacuos o charla 
insubstancial; porque al ungirlas de sinceri¬ 
dad, les daríamos, por lo menos, el calor de 
un rayo de sol, que acaso auxiliaría a los 
que sincera y afanosamente buscan el mejor 
camino; como uno de esos relámpagos opor¬ 
tunos que, en una noche tempestuosa, nos 
ayuda a encontrar un objeto olvidado en 
el jardín, o el principio de un sendero, que 
ha de conducirnos hasta la casa. Hasta la 
luz de una luciérnaga es a veces salvadora. 

Por lo general, las personas muy reser¬ 
vadas y medidas, son grandes vanidosas, 
en quienes el temor de errar es más fuerte 
que la necesidad de expansión. A mí me 
encanta errar, porque eso despierta en los 
que me rodean el deseo de sacarme de mi 
error, lo que motiva largas conversaciones 
interesantísimas. 

La religión predica humildad, y el fanatis¬ 
mo ha exagerado y corrompido el concepto. 
Humildad no quiere decir denigrarse o anu¬ 
larse a sí mismo, sino reducirse a la justa 
proporción dentro del orden de la natu¬ 
raleza; y yo entiendo que podemos hablar 
con la misma humildad de nuestras cua¬ 
lidades que de nuestros defectos; basta para 
esto tener un concepto claro de la vida. 
¿Acaso la luna se pone soberbia o engreída 
por el constante homenaje de todos los cora¬ 
zones del mundo? ¿Qué culpa tiene ella?... 
¿Qué culpa tenemos nosotros?... 

Dar exterioridad a las excelencias morales 
y ponerlas en evidencia ante los hombres, 
es servir a Dios, honrar a los antepasados 
y dignificar la humanidad. «En presencia 
de un alma cuyos actos, de positiva gran¬ 
deza, exhalan un perfume tan grato como 
el de las flores, ofrendamos al Ser Supre¬ 
mo un homenaje de gratitud por la exis¬ 
tencia y posibilidad de semejantes magni¬ 
ficencias», nos dice Emerson. 


Sólo es presuntuoso y contraproducente 
la simulación de valores morales o intelec¬ 
tuales, que no resisten al análisis ni a la 
fina percepción de los espíritus iluminados. 

Y si partimos de un punto de vista huma¬ 
no y, sobre todo, femenino, nada más natu¬ 
ral y provechoso que hablar de nuestra 
casa, de nuestros hijos, de nuestra vida. 

Nunca he podido comprender de dónde 
viene la preocupación de que hablar, en 
rueda de señoras, de los chicos, sea cursi. 
Nada me parece tan cursi como la preocu¬ 
pación de lo cursi. 

Así, pues, desafiando este temible fan¬ 
tasma de la cursilería, terror y espanto de 
la mujer moderna, quiero hablar, sin la 
menor pretensión, de decir cosas nuevas, 
sino de recordar las viejas que, a fuerza de 
serlo, parecen olvidadas y dcmodées en el 
vértigo disolvente de la vida moderna, de 
la dicha de ser madre cuando se sabe vivir 
para esto. 

Siempre que un problema de educación se 
plantea en mi cerebro, pienso en madres y 
no en maestros; porque es en la primera 
infancia, antes que el niño haya adquirido la 
noción de las conveniencias, cuando se pue¬ 
den percibir y sorprender en sus primeras 
manifestaciones, todas las modalidades de 
su temperamento. 

Por eso me ha parecido siempre un con¬ 
trasentido ese exagerado afán con que 
algunas madres torturan a sus hijos desde 
la cuna, para hacer de ellos muñecos auto¬ 


máticos, creyendo educarlos, y confundiendo 
lamentablemente educación con amanera¬ 
miento, lo que les quita toda espontaneidad 
en su presencia; pues el temor de disgus¬ 
tar con un gesto o una palabra, cohíbe y 
paraliza toda expansión infantil. A esta 
clase de educación se refiere Lhotzky cuando 
dice: «No puedo mirar a un niño sin sentir 
compasión. Pienso que lo van a educar». 
Piensen las madres lo que sería del mundo 
sin la inocente espontaneidad de los niños; 
esta inagotable fuente de frescura en la 
cual la vida toda «se renueva y se lava». 

Esto de educar a los niños es mucho más 
serio de lo que parece; porque la sola educa¬ 
ción razonable y eficaz consiste en rodearlo, 
desde que nace, de un ambiente de cultura, 
moderación y moralidad, que baste, por sí 
solo, a darle el tono de la vida, sin lo cual 
ninguna máxima ni precepto tendrá sentido 
para él; y es muy fácil que se acostumbre 
a pensar que todo lo que se le enseña, es 
para cuando esté en sociedad, pero que en 
su casa... es otra cosa... Esto, y acos¬ 
tumbrarlos a estar limpios por fuera, es 
lo mismo. 

Tengo la debilidad de buscar siempre 
el móvil de las acciones. Para mí nada 
significa un gesto, si no nace de un pen¬ 
samiento o de un sentimiento; y creo que 
el primer cuidado de una madre debe ser el 
de saber cómo sienten y piensan sus hijos. 
Para esto es necesario una cierta libertad en 
los niños, y una permanente vigilancia y 
observación de parte de las madres. 

Ningún gesto de un niño carece de impor¬ 
tancia; por ejemplo: para mí habría sido 
desesperante ver que alguno de mis hijos 
manifestara la tendencia a hacer trampas 


colar podrá desviarlos; p?rque esta amante 
abnegación habrá plasmado en su alma 
la nuestra; estarán como inmunizados, y 
serán como tierra refractaria a todo calor 
que no sea el nuestro, a toda influencia que 
no sea la nuestra. 

Cada hogar debe ser un templo de la 
infancia. Si todas las madres sintieran así 
la vida; si comprendieran la dicha inmensa, 
la compensación inmediata y permanente 
de cada pequeño afán, y se dedicaran con 
amor y fe al cumplimiento de este sacro¬ 
santo ministerio de la maternidad, ¡oh 
qué gran país haríamos! 


Un paréntesis 

Con todo dolor del alma, no creo en la 
eficacia de la educación, para modificar 
temperamentos. Hay, por desgracia, orga¬ 
nizaciones morales, tan absolutamente re¬ 
fractarias a toda idea sana, desinteresada y 
leal, que llega uno a preguntarse si la ins¬ 
trucción, para esa clase de seres, no entra¬ 
ñará un peligro social, ya que sólo significa 
darles los medios de refinar sus perversas 
tendencias. Pero ¡gracias a Dios! son los 
menos, y cada día menos peligrosos; porque, 
a medida que la cultura general aclare la 
visión de los hombres, les será más difícil 
ocultarse detrás de las formas que la edu¬ 
cación haya logrado darles, como fieras 
amaestradas que en cualquier momento dan 
una sorpresa al domador. 

Mucho preocupan a todo el mundo civi¬ 
lizado estos dolorosos casos sociales; pero 
sólo la ciencia, si un día llega a precisar y 
definir los hasta hoy misteriosos rincones 
del ser humano, en que radica tal o cual 



a sus compañeros de juegos... Hay madres 
que no sólo no se impresionan por esto, 
sino que celebran el ingenio!... Sin em¬ 
bargo, nada hay tan revelador de la des¬ 
lealtad de un temperamento; y a mí me 
basta ver que un niño mira a hurtadillas 
dónde se esconden sus compañeros, si jue¬ 
gan a la mancha, o hace un falso movi¬ 
miento, a propósito, por impedir el éxito 
de su rival, en cualquier otro juego, para 
prever un hombre innoble y pernicioso como 
elemento social. 

Una niña que es capaz de abandonar su 
muñeca desnuda en un día frío y mirarla 
con indiferencia es, para mí, sintomático 
de falta o debilidad del sentimiento mater¬ 
no, que debe ser la base del carácter de 
toda mujer normal. 

¿Y qué diremos de las madres que per¬ 
miten a sus hijos llevar a clase sus deberes 
hechos por otros? Esta es una verdadera 
escuela de fraude y simulación; y es muy 
fácil prever que un niño así educado será 
un ciudadano inmoral, de esos que compran 
votos y falsifican libretas cívicas... 

Confieso que nada sé de pedagogía ni 
sistemas escolares; pero basta el sentido 
común para comprender que los maestros 
no pueden hacer milagros, y que, si las 
madres no preparan la base moral de sus 
hijos, nada podrá la instrucción. 

Los maestros son los sembradores; las 
madres deben preparar la tierra. 

La ciencia ha demostrado que de los dos 
primeros años de lactancia depende la sa¬ 
lud de toda la vida. Podemos agregar que, 
de los seis años anteriores a la escuela, 
depende la salud moral del ciudadano, la 
virtud y prudencia de la futura madre de 
familia. 

Estos seis años, bien empleados, pueden 
determinar orientaciones y marcar rumbos 
definitivos; y si ponemos en ello toda nues¬ 
tra conciencia, todos nuestros sentidos, toda 
nuestra vida, ningún peligroso ambiente es- 


espantosa deformidad moral, ¿podrá extir¬ 
par?. .. ¿esterilizar?... ¿cauterizar?.. ¿in¬ 
yecciones? ¿cirugía? ¿electricidad?.., ¡Quién 
sabe!; acaso algún procedimiento semejante 
al que se emplea con ciertos reptiles, para 
extraerles el veneno. 

Pero esto entra en el dominio de la pa¬ 
tología criminal; y nada podemos hacer, 
sino desear que la ciencia descubra pronto 
algún medio de calificar, aun antes de sus 
primeras manifestaciones, esta clase de de¬ 
generados, y que los gobiernos y las socie¬ 
dades tomen, en consecuencia, medidas pre¬ 
ventivas. 

Tengo fe ilimitada en la ciencia. 


Cuando oigo decir a una mujer, sobre 
todo si es madre, que se aburre en su 
casa, pienso en un estado moral enfermizo, 
o en la absoluta negación del espíritu feme¬ 
nino; entendiendo por tal la natural ten¬ 
dencia de la mujer a la vida de hogar; esta 
feliz disposición del ánimo, que nos hace en¬ 
contrar placer incomparable en mil nimie¬ 
dades aparentes, pero que son, en realidad, 
de suma importancia, si se consideran co¬ 
mo síntomas de situaciones íntimas, de las 
cuales depende la estabilidad y armonía 
del hogar. 

¡Aburrirse en su casa!... ¿Cuál es la hora 
de aburrirse? ¿No están allí sus hijos para 
llenarlas todas? 

La ruidosa alegría de los niños es la ben¬ 
dición de la vida, y este rumor de pajarera 
de las casas de familia un renuevo perma¬ 
nente de sanas actividades. Cuidar una niña, 
preocuparse de su pulcritud y esmero per¬ 
sonal, ponerla fresca y graciosa, verla con¬ 
tenta, ¿no es una alegría siempre renovada? 
Compartir las lecturas de nuestros hijos, 
dirigir su interpretación, estimular sus en¬ 
tusiasmos, ¿no es una gloria espiritual?... 
Y la lección de música, y el ensayo de un 
recitado, y una labor bonita, y el vestido 


de la muñeca... jPero, señor, si el tiempo 
no alcanza!... Yo quisiera saber a qué 
hora se aburren las madres... 

Podemos estar seguras de que, donde 
hay una madre aburrida, hay niños mal 
cuidados; porque ya no es posible aceptar 
que las nurses y las institutrices puedan 
ser otra cosa que instrumentos auxiliares 
de las madres; nunca su substitutivo. 

Y luego, cuando los más chicos duer¬ 
men, ¿qué puede haber comparable a la 
dicha apacible y buena de unas horas de 
lectura y conversación familiar al lado de la 
estufa o en el jardín, a la luz de la luna? 

¡Quién me diera poder demostrar con cifras 
y conclusiones matemáticas, ya que es la 
sola demostración incontestable, la fecundi¬ 
dad y el beneficio positivo de horas así em¬ 
pleadas, en las cuales las más felices inspi¬ 
raciones, los más sanos entusiasmos germi¬ 
nan, toman forma y animan la actividad 
constructiva y creadora de la vida!... 

¡Aburrirse en su casa!... ¿No temen un 
castigo de Dios?... ¿No piensan en la can¬ 
tidad de mujeres desgraciadas, sin hogar 
y sin familia, que darían la mitad de su 
vida por poder decir: ¡mi casa!... 

Casa mía, símbolo del mundo; 
casa mía. término de anhelos; 
donde vive todo lo que fundo, 
donde tienen límite mis vuelos. 

Pan que amasan todas las harinas, 
flor que nutren todas las corrientes, 
que coronan todas las colinas 
y que encienden todos los orientes. 

Casa mía, imagen fulgurante 
de la vida, siempre laborada; 
en la paz, asilo confortante, 
en las luchas, puño de mi espada. 

Si no fueras obra de mis manos, 
casa mía, toda tan viviente, 
impregnada de hálitos humanos 
y corona fúlgida en mi frente; 

si la vida toda no pasara 
por la criba recia de tu harnero; 
si cernida, luego no manara 
polvo de oro sobre el mundo entero, 

casa mía, yo no te escogiera 
hoy que canto para mis cantares, 
que no rima con mi musa fiera 
la ceniza gris de los hogares. 

Porque fuiste, casa, la oficina 
más ferviente de mis voluntades; 
porque en ti hago pan con esta harina 
sacrosanta de las realidades; 

porque vivo sobre tus baldosas 
plenamente la existencia entera; 
poraue obligo, desde ti, a las cosas 
a que sean sólo a mi manera; 

y eres ara de mis devociones, 
y refugio de mis soledades, 
y armadura de mis creaciones, 
y la forma de mis voluntades; 

porque tienes, casa mía, el dejo 
de mi propia ley tan conocido 
que en ti el orbe todo, tan complejo, 
a mi imagen queda reducido. 

Casa mía, sello mío, norma, 
fuerza mía, canto tu apariencia 
llena de hondas calidades, forma 
de la vasta, múltiple existencia. 

Casa mía, sobre tus cristales 
el sol cuando muere en el ocaso 
pone el oro de sus funerales 
don postrero de su ardiente paso. 

Casa mía, como en tus ventanas 
estos oros trágicos del astro, 
yo en ti veo la ardua fiebre, rastro 
hecho imagen de la vida humana. 

No he podido resistir al deseo de transcri¬ 
bir aquí parte de este himno preludio del 
gran poema doméstico de Eduardo Marqui¬ 
na; el más alto monumento que en nuestra 
raza se haya levantado jamás a la vida, 
el hogar y la mujer. Poema suficiente, en mi 
sentir, para calificarlo de altísimo poeta. 

Hace muchos años que leo este libro, con 
interés creciente, porque ha respondido, en 
absoluto, a mi más hondo sentir de la vida. 
¡Y es increíble lo que el ánimo descansa 
cuando se oye la palabra esperada! 

Es para la mujer, sobre todo, que la casa 
debe ser, no ya el símbolo del mundo, sino 
el mundo mismo, todo su mundo; ya que 
ha de ser el campo donde siembre y coseche, 
el cimiento de todas sus fundaciones, la 
fuente de todas sus alegrías, el templo de 
todas sus plegarias, el ara de todos sus sacri¬ 
ficios, el altar de su Dios. 

¿Será esto limitar demasiado la vida?... 
De ningún modo; es concretar el universo, 
fundamentar la sociedad; y quien dice so¬ 
ciedad, dice patria y dice humanidad. 

Hogar, quiere decir cimiento, fundación, 
alma y esencia de todas las sociedades y 
de todas las patrias. 
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Hoy no tendrás un cuento 
alegre, Virginia. Es necesa¬ 
rio que alguna vez tus oídos 
cándidos escuchen hondas 
filosofías. No siempre tu 
poeta ha de embriagarse de 
luz, de fresco aroma de du¬ 
raznos en flor o de gorjear 
de pájaros en las dulces albas 
campesinas. Hoy escucharás 
un cuento hondo, transcen¬ 
dental, donde despliegue el 
símbolo sus alas sombrías 
de misterio. Por supuesto, 
no te lo contaré como los 
risueños cuentos de la ribe¬ 
ra nativa, a la hora de la 
siesta, bajo el corredor don¬ 
de las enredaderas invaden 
los aleros y cubren los cuar¬ 
terones blancos de las viejas 
puertas coloniales; no, mi 
amada mujercita. hoy es 
necesario que cierres los 
oyuelos de tus mejillas y 
que alguna vez en la vida 
¿lo oyes bien? no se sienta 
en el cuartito risueño la 
frescura saludable de tus 
risas.Veo que tantos prepa¬ 
rativos te han puesto seria 
del todo; y que algo así co¬ 
mo un puchero comienza a 
formarse en el fondo de tu 
alma. Ven acá, gitana, ¿es 
posible que llores cada vez 
que se me ocurre filosofar? 

¿Acaso crees que sólo he 
nacido para desarrugar con 
aladas historias tu ceñito 
gracioso de chica volunta¬ 
riosa? Hoy seré inflexible. 

Siento dentro de mí el peso 
de las ideas más transcen¬ 
dentales. Como una visión 
profética ha pasado por mí 

el espíritu de nuestra edad, .. 

y en mi frente ha marcado 
el sello de una gran idea. Soy un predes¬ 
tinado ... no te asustes, ni abras los ojos 
de ese modo, que voy a explicarte la cosa. 

Escucha: 

¿Conoces esos paisajes de la cordillera de 
la costa, paisajes tristes, estériles, sin árbo¬ 
les ni pájaros? Pues imagínate una montaña 
baja, redondeada, cuyas cimas se aplastan 
sobre el llano y se prolongan en faldas inter¬ 
minables hasta morir en las muertas jorobas 
de las dunas, en playas inhospitalarias y des¬ 
oladas. Una nota roja, espesa e insufrible, 
envuelve la muerta tonalidad del paisaje. 
A primera vista, aquello parece inhabitado: 
un silencio de muerte se tiende sobre las co¬ 
linas calvas y los escasos boldos que crecen 
en el rocoso terreno, al borde de las cañadas, 
tienen un retorcimiento extraño, un mudo 
dolor en los bracitos resecos de su copa. ¿Sa¬ 
bes, pequeña, que esos arbolillos tienen una 
vitalidad maravillosa? ¿Te imaginas hacia 
dónde irán sus raíces sedientas en busca de 
un poco de humedad? ¡Tú no sabes qué 
alma tan abnegada tienen esos pobres arbo¬ 
lillos de los paisajes de la cordillera de la 
costa! Al pie de aquellos muertos montones 
de tierra roja se acumulan las casuchas ne¬ 
gruzcas de los villorrios; allí vive una pobla¬ 
ción instintiva y miserable en perpetua lu¬ 
cha, entregada a sus instintos como los indios 
salvajes que la habitaron antes de la llegada 
de los españoles: aun se evoca la silueta 
mísera de una población semidesnuda de 
promaucas. los peores de la raza, arrojados 
por los pueblos más fuertes hacia ese rincón 
estéril. ¡Quién sabe si donde se levantan las 
aldeas, cerca de una quebrada abundante en 
agua, se acumularon las rucas negruzcas, 
burdas y primitivas como el nido de los pá¬ 
jaros! ¡Paisaje triste y desolado, mi adorada 
mujercita, que llena el alma de amarga 
melancolía! Albas tristes y heladas, sin trinos 
de pájaros ni frescor de selvas vírgenes, sies¬ 
tas ardientes de sol que seca las fuentecillas 
de las cañadas profundas, que ahoga en 
nubes de polvo blanco los arbolillos bravios 
y adormece a los tiuques indolentes parados 
en los espinos, mi alma se complace en evo¬ 
caros con ardiente cariño! 

Sé que hay oro en las entrañas de la ancia¬ 
na gigantesca, porque el fondo de las fonta¬ 
nas y el blanco lecho de los arroyuelos pri¬ 
maverales está cubierto de un leve polvo 



DOS 
MÜUNOS 



dorado. ¿Acaso en la entraña de ese enorme 
montón de tierra, redondeado por la edad, 
no hay una fibra de oro por donde pasó una 
corriente de agua, desprendió la superficie 
del metal y fué a depositarse en el fondo de 
la fuente, gotas del despedazado corazón de 
la vieja montaña? Hay que pensar que el 
oro está siempre en el fondo, tanto en las 
montañas como en el corazón de los hombres. 

Pero oye la historia, ahora que conoces el 
paisaje. 

Una vez llegó por aquellas serranías un 
español, un castellano viejo, un producto de 
aquella tierra estéril, la estepa castellana, 
donde vaga aún, colosal como la sombra de 
una montaña, el enteco perfil de Don Quijote, 
lanza en ristre, en persecución de un molino 
gigantesco cuyas aspas ocultan el horizonte, 
amplio e incoloro. En aquella estepa, acu¬ 
rrucadas al pie de altillos arcillosos, hay alde- 
hueias blancas, y alrededor de las aldeas, ma¬ 
juelos verdegueantes que en invierno parecen 
amontonadas cruces de un cementerio indí¬ 
gena y en verano sábanas de esmeralda ten¬ 
didas en la llanura; por lo menos así lo ase¬ 
gura Azorín. Allí se producen maravillosos 
vinos: el sol se complace en depositar algo 
de su luz en los pámpanos almibarados, y 
cada copa de ese vino es una frase de Cer¬ 
vantes. El ilustre manco de la nariz aguileña 
debió beber muchas, en compañía de los hi¬ 
dalgos de la región, para sacar de todos ellos 
ese espiritual personaje, suma y compendio 
de sus almas, cuando habían bebido el ar¬ 
diente vinillo o la grotesca panza del escu¬ 
dero cuando en los barrilillos no quedaba 
una gota de licor. 

Mi castellano viejo tenía algo de Don 
Quijote y algo de Sancho; del primero, el 
perfil anguloso y la faz enju¬ 
ta; del segundo, la panza, 
redonda como un globo; y 
de tan caricaturesco des¬ 
equilibrio, venían las per¬ 
turbaciones consiguientes: 
tenia una fe inquebranta¬ 
ble en sus ideas, pero no 
tomaba por gigantes las 
aspas de los molinos, sino 
después de haber comido 
abundantemente: era algo 
así como si el flaco hidalgo 
se hubiese hecho polvo en el 
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vientre de Sancho y se hubiese diluido en su 
sangre. Aquel castellano viejo, pobre y robus¬ 
to, llegó, como te digo, a las tristes montañas 
del lugar que conoces; y a poco precio se 
compró media docena de colinas: de todas 
las casuchas de aquella aldea desparramada 
en las lomas, se asomaron greñudas cabezas 
de montañeses, asombradas de ese hombre 
extraño que, sobre un vientre de fecunda 
redondez, asentaba la cabeza huesuda y afie¬ 
brada de un hombre enfermo de calentura; y 
vieron con mayor extrañeza aún que en la 
falda de la colina se levantaba el perfil 
geométrico de una casita. ¿Acaso el caste¬ 
llano viejo adivinó su estepa manchega en 
aquellos muertos montones de tierra, ruinas 
deshechas de una gran cordillera? ¿Acaso en- 
trevió que las sobrias raíces de las parras 
tienen más necesidad de sol que de agua? 
Es el caso que allí se instaló con su mujer 
y un par de perros; y al finalizar el invierno, 
en la falda cercana a la casa, ondeaba la 
verde frescura de una sementera de trigo; 
y al empezar el otoño, el tozudo castellano 
se fabricó un molino de enormes aspas. Apro¬ 
vechó para el caso los restos de una lancha 
vieja, semipodrida en la orilla del río, ¿te 
acuerdas? Por este paisaje gris y pedregoso 
pasa como un camino azul el río de mis 
cuentos. Y en la meseta ondulada y solitaria, 
en la llanura blanca y desolada, trazaron des¬ 
de aquel día una cruz siniestra las aspas del 
tosco molino, que comúnmente permanecía 
silencioso, inmóvil, fantasmagórico, como en¬ 
vuelto en un sopor semejante al de los mur¬ 
ciélagos en pleno día; pero apenas soplaba 
en el verano o en el invierno el viento del 
mar, su eje de luma crujía lastimeramente y 
sus aspas soñolientas funcionaban a la per¬ 
fección: el pequeño trigal 
se convertía entonces en 
harina blanquísima. Al ano¬ 
checer, sentábase el caste¬ 
llano bajo el corredor y 
miraba el paisaje: en una 
sombra tenebrosa hundíanse 
las colinas; a lo lejos ladra¬ 
ba un perro o una luz rojiza 
palpitaba en el seno de la 
obscuridad. Cerca de la casa 
los perros del castellano la¬ 
draban al molino cuyas as¬ 
pas se agigantaban en la 


sombra: entonces el caste¬ 
llano viejo soñaba como un 
alucinado; quería transfor¬ 
mar en una viña riquísima 
las. amplias olas de aquel 
mar de tierra improductiva, 
poblar de eucaliptos los fra¬ 
gosos peñascos de la vieja 
cordillera; Don Quijote apa¬ 
recía por el camino del río, 
caballero en su viejo jamel¬ 
go. evocado por su compa¬ 
triota, y su lanza venía a 
estrellarse en las aspas del 
molino; pero entonces el 
Sancho que habitaba en él 
asomaba su cabeza rústica, 
y caballo y caballero vol¬ 
vían a desaparecer en la 
sombra: la mujer del caste¬ 
llano le avisaba desde el 
interior de la pieza bien 
abrigada que era la hora de 
dormir; y el español soñaba 
entonces que las viñas car¬ 
gadas de pámpanos se per¬ 
dían de vista en la llanura, 
bañada de sol; y que en la 
mañana, el aroma salutífero 
de los pinos y eucaliptos 
impregnaba su pequeña 
casa. 

¡Todo había cambiado! 
¡Se fueron para siempre las 
siestas calurosas. la abrasa¬ 
dora refulgencia del sol en 
los peladeros cuarzosos, los 
repugnantes tiuques de los 
espinos! Ahora los pajarillos 
poblaban los bosques crea¬ 
dos por su mano; y en el 
ambiente purificado por la 
verdura resonaba armonio- 
samenteia corriente tranqui¬ 
la del gran río. Aquel molino 
primitivo, tosco y monumen- 

"...".. tal se cayó de viejo; y en su 

lugar alzóse la pirámide de 
hierro de un molino moderno: en el extremo, 
su rueda graciosa y complicada se destacaba 
armoniosamente en el follaje sombrío de los 
eucaliptos; aquel molino se movía con todos 
los vientos: la ráfaga más insignificante de 
aire lo hacía funcionar, y entonces el émbolo 
de la bomba sonaba con un agradable sonar 
de hierros bien lubrificados. El ya no evo¬ 
caba al Quijote; había engordado mucho y 
tenía los bolsillos repletos de billetes ¿para 
qué?; no existía ya la llanura pelada, y el 
molino se había convertido en polvo, aban¬ 
donado en el camino. En realidad, pequeña, 
Sancho hizo muy bien en traerse a América 
a don Alonso Quijano. 

¿Has comprendido, cabecita loca, la moral 
del cuentecillo? ¿Cuentecillo? Digo mal: tú 
conoces a don Juan García, sus perros y sus 
molinos; pero no sabes que el símbolo de la 
historia está en las aspas de estos molinos: 
el antiguo, tosco, enorme, movido exclusi¬ 
vamente por dos vientos, norte o sur, y el 
moderno, frágil en apariencia, pero obediente 
a cualquiera ráfaga de aire, ya venga del 
mar o de la cordillera. ¿No crees, acaso, que 
el alma antigua, el alma de los conquistado¬ 
res. movida exclusivamente por la ambición 
es hoy día insuficiente? El alma de aquellos 
tiempos de Cervantes, tiempos en que el 
ideal y lo práctico estaban separados, en 
que se odiaba o se aborrecía, en que se era 
señor o esclavo, Cervantes o duque de cual¬ 
quier cosa, pasaron para no volver como han 
pasado los molinos gigantes, movidos por 
dos vientos. El alma de estos tiempos inte¬ 
lectuales y complicados, tiene todos los ma¬ 
tices; es el molino movido por todos los vien¬ 
tos: y créeme, sólo haciendo lo de don Juan 
García se puede hacer algo en el progreso del 
mundo. 

No te rías, ni juzgues tan poca cosa 
al buen español por su grotesca facha. Si 
Cervantes hubiera nacido en esta época ha¬ 
bría pintado igual o poco menos, un perso¬ 
naje como el dueño de los viñedos, cercanos 
al río de mis cuentos. Y ahora, abre la ven¬ 
tana y apaga la luz para que todo el aro¬ 
ma del campo chileno, aura de río impreg¬ 
nada del picante sabor de la menta olorosa, 
entre en mi cuarto de trabajo. Junto a Cer¬ 
vantes. en medio de la tibieza dorada de la 
tarde, quiero besarte en la boca, mi adorada 
mujercita. 














FOT. DE E. MASON! 
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Vista parcial de un depósito de hierro viejo . Hace uno o dos años que esos autobamiones abandonados, procedentes de distintas, fábricas , 
eran nueuos y flamantes, de apariencia imponente por acusar solidez, larga duración y bien servicio . Ya han 
sido desechados como hierro viejo, sin ningún valor . 

¿De quién es la responsabilidad? 



E L Sr. JAMES J. HILL, 
renombrado promo¬ 
tor de ferrocarriles, 
dijo una vez a uno de sus 
agentes compradores: “Es 
más importante saber como 
gastar el dinero atinada¬ 
mente que ahorrarlo . 99 

Cuantos traten de aho¬ 
rrar dinero comprando au¬ 
tocamiones a precios inade¬ 
cuados, no observan el es¬ 
píritu de ese sano consejo. 

Los autocamiones Pack- 
ard se construyen sobre la 
base de un costo determi¬ 
nado por tonelada-kiló¬ 
metro y no son fabricados 
para competir en precio. 

Cada una de las piezas 
del autocamión Packard es 
producto de las fábricas 


Packard, por lo que el fac¬ 
tor de servicio es el mismo 
en todas ellas. 

Las piezas de acero, tra¬ 
tadas al calor por un pro¬ 
cedimiento exclusivo de la 
fábrica Packard, tienen 
una resistencia de 35,000 
a 62,000 libras por pulgada 
cuadrada mayor que la de 
la mayoría de las piezas 
semejantes. 

La Compañía Packard ha 
establecido un modelo funda¬ 
mental para autocamiones, el 
cual se conserva en toda la 
serie de seis tamaños distintos. 

C ON frecuencia ocurre que 
la persona que se deja guiar 
por su deseo de “ahorrar” 500 
pesos en la compra de un auto¬ 
camión, ve desaparecer ese 


ahorro y algo más en la depre¬ 
ciación del vehículo durante 
el primer año de servicio. 

E S un hecho demonstradle 
que ningún autocamión 
Packard ha sido jamás dese¬ 
chado por haberse inutilizado. 

La Compañía Packard cons¬ 
truye sus autocamiones para 
que presten el servicio que de 
ellos se espera en el transporte 
de grandes cargas, a las velo¬ 
cidades requeridas y por los 
caminos que hayan de cruzar, 
previendo la falibilidad humana. 

La Compañía Packard cons¬ 
truye ahora, como siempre, 
autocamiones capaces de pres¬ 
tar el servicio más eficaz en el 
transporte de cargas. 

Actualmente hay autoca¬ 
miones Packard que están pres¬ 
tando el mismo servicio que 
comenzaron a prestar hace 
cerca de catorce años. 


PACKARD MOTOR CAR COMPANY 

Oficinas para la exportación: 1861 Broadway, New York 

LANDIVAR Y CIA. 

Gallo 2658 

BUENOS AIKES 
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EFECTO DE LUNA 



UNA DE LAS HERMOSAS AVENIDAS DE PALERMO ALUMBRADA POR LA LUNA LLENA. ARTÍSTICA FOTOGRAFÍA QUE NOS PRESENTA UN NUEVO ASPECTO DE AQUEL 

ENCANTADOR PAISAJE- 


Ninguna mujer llega a la vejez prematura, 
cuando se preocupa de conservar su belleza. 

Por Mlle. ALICE DELYSIA 


Cambiándole la cara a una mujer. 

^^UALQUIERA mujer que no esté satisfecha 
con su tez, puede cambiarla y tener una nueva. 
El pequeño velo mortecino de cutícula vieja es un 
estorbo y debe quitarse para dar lugar a que 
aparezca la piel vigorosa y nueva que hay debajo, 
dejándola respirar. Un remedio antiguo y casero, 
sumamente sencillo, puede realizar este trabajo. 
Compre cera pura mercolizada en una farmacia 
seria y aplíquela todas las noches en el rostro, 
lavándose con agua caliente por la mañana. La 
«mercolida* absorbe toda la piel muerta y deja un 
cutis hermoso y fresco como el de un niño. Natu¬ 
ralmente, desaparecen todas las imperfecciones de 
la epidermis, tales como pecas, manchas, barri¬ 
llos, quemaduras de sol, etc. Es de uso agradable, 
eficaz y económico. El rostro sometido a este 
tratamiento, parece a los pocos días muchos años 
más joven. 

Para hermosear y hace crecer 
el cabello. 

T OS jabones y los shampoo artificiales causan 
la ruina de muchas cabezas de preciosa cabe¬ 
llera. Pocas personas saben que una cucharadita 
de las de café llena de buen stallax disuelto en 
nna taza de agua caliente ejerce una natural 


afinidad sobre el pelo y constituye 
el lavado de cabeza más delicioso 
que pueda imaginarse. Deja el ca¬ 
bello brillante, suave y ondulado, 
limpia completamente la piel del 
cráneo y estimula en gran manera el creci¬ 
miento del pelo. Se vende en las boticas 
solamente en paquetes sellados, a un precio 
que no es elevado, porque cada envase con¬ 
tiene cantidad suficiente para hacer de veinti¬ 
cinco a treinta shampoo, lo que, al fin y al 
cabo, resulta económico. 

Para extirpar rápidamente las arrugas 
de la cara. 

pT L más seguro y rápido modo de extirpar arru¬ 
gas de toda clase, desde las más insignifi¬ 
cantes líneas hasta los verdaderos surcos, consiste 
en el empleo de la jalea de parsidium, universal¬ 
mente conocida. Un poco de este maravilloso 
producto extendido por todo el rostro y cuello, 
produce en el acto el estiramiento del cutis, 
cuyas arrugas directamente atacadas desaparecen 
como por encanto, como también la flojedad de 
las mejillas. Por una pequeña suma se puede 
obtener un poco de parsidium en cualquier far¬ 
macia, con la seguridad de que su eficaz y rá¬ 
pido resultado sorprenderá aún a las mujeres 
más escépticas. 



Eficaz remedio 
contra el vello. 

^/fUCHAS damas 
saben cómo 
combatir temporal¬ 
mente ese crecimiento del vello que les afea, pero 
pocas conocen un remedio permanente. Para este 
propósito debe usarse porlac puro pulverizado. 
Compre usted una onza, poco más o menos, en 
su botica, y aplíquelo directamente a la parte de 
pelo que le moleste. El objeto de este tratamiento 
no es solamente la repentina desaparición del vello 
o pelo superfluo, sino que mata sus raíces por com¬ 
pleto en un espacio de tiempo relativamente corto. 
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Re p resentación 
Exclusiva d el 

CALZADO 

N O R V I C 

De gran duración. 
Calidad selecta. 
Hormas clásicas. 
Materiales durables. 

Tipos: 

Broguey Derby 

Lisos y calados , 
para Caballeros 



Surtido completo en calzado de hombre y señora. 


Importados directamente por la «CASA FORTUNATO» 
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DE 

G. BORDAS y Cía. 

Sucesores desde 1917 

CORRIENTES, 760 BUENOS AIRES 



EsterbrooK 



La pluma más indicada para todos los usos y para todas 
las manos, es la FALCON No. 048 de ESTERBROOK. 

De venta en todas las principales Librerías. 


Exquisitos, 

delicados, 

riquísimos. 
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Recrear, el paladar con la frescura de las frutas 
y el sabor de los licores más preciados. 



$ 7, el kilo. Elaboración exclusiva de la 



FAJAS SOBRE MEDIDA 



PARA 

HOMBRES Y SEÑORAS 


DISPONEMOS DE UN EXTENSO SURTIDO DE MODELOS 
TANTO PARA EMBELLECER EL CUERPO COMO PARA 
CUALQUIER DEFECTO DEL MISMO. 

SE APLICAN EN LAS FAJAS. PLACAS PNEUMÁTICAS 
PARA LOS CASOS DE RIÑON MÓVIL, DILATACIÓN DEL 
ESTÓMAGO, ETC-, CON RECETA MÉDICA. 

MEDIAS Y VENDAS ELÁSTICAS, BRAGUEROS, ETC- 

PIDAN PRECIOS 


PORTA HERMANOS 

CALLE PIEDRAS, 341 - Buenos Aires 
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PUBLICACIÓN MENSUAL ILUSTRADA 
SUPLEMENTO DE «CARAS Y CARETAS» 

Dirección y Administración: Chacabuco, 151/155 - Bs. Aires 

PRECIOS DE SUBSCRIPCION 

EN TODA LA REPUBLICA 

Trimestre ( 3 ejemplares). $ 3.— ^ 

Semestre ( 6 * ). * 6. » 

Año (12 * ). *11.— » 

Número £uelto... » 1* * 

EXTERIOR 

Año.. $ oro 5.— 

Número suelto.. * * 0.50 

Pueden solicitarse subscripciones o ejemplares sueltos a to¬ 
dos los agentes de Caras y Caretas, o directamente a la 
administración, calle Chacabuco, ^151/155, Buenos Aires. 
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GRANDE 

MAISON DE BLANC 

6. Boulevard des CAPUCINES 

PARIS 

LONDON Q CANNES 

MANTELERIA DE MESA 
Y DE CAMA 

E3 £3 

LENCERIA - BONETERIA 

DESHABILLÉS - AJUARES 

□ □ □ 

LA GRANDE MAISON DE BLANC NO TIENE 
SUCURSAL EN AMERICA 
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PRO NIÑOS SERBIOS 


La colecta realizada última¬ 
mente en Nueva York con des¬ 
tino a los niños serbios produjo 
una cantidad que roza los lími¬ 
tes del millón de dólares. 

Continuamente acudían al local 
de la Serbia House los mucha¬ 
chos neoyorquinos, portadores 
de las alcancías de la Asociación 
Bienestar del Niño Serbio. Estas 
alcancías habían sido distribui¬ 
das en las escuelas públicas y 
particulares de la gran ciudad 
norteamericana. 

Una vez más se ha demostrado 
que en ambas Américas hay co- 
corazones capaces de sentir las 
desgracias ajenas tanto como las 
propias. El entusiasmo de los 
escolares fué admirable: no quedó 
casa donde estos duendes de la 
caridad no aparecieran armados 
de su máquina de recoger mo¬ 
nedas. Y es fama que ellos han 
puesto en su misión toda la tes- 
tadurez graciosa y vencedora que 
ponen en sus peticiones de ju¬ 
guetes y golosinas. 

Mr. Stanley H. Howe, presi¬ 
dente del comité respectivo, 
atendió en persona a los jóvenes 
recolectadores, tomándose un 
trabajo ímprobo. Nuestro foto¬ 
grabado así lo atestigua. 



M P L E 


MUEBLES 
ALFOMBRAS 
CORTINAS 
ARTEFACTOS 
DE LUZ 
ELÉCTRICA 



SALA DECORADA EN EL ESTILO «ADAMSv 

UNO DE LOS SALONES AMUEBLADOS EN NUESTRAS GALERÍAS 


MOBLAJES Y 
DECORACIONES 
COMPLETAS 
EJECUTADAS 
EN TODOS 
LOS ESTILOS 
ANTIGUOS Y 
MODERNOS 


658, SUIPACHA, 658 
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El éxito en el negocio de Criar Aves es muy fácil de obtenerse, si se sabe comenzar bien. 
Las buenas INCUBADORAS y CRIADEROS son el verdadero secreto del éxito. 


Las Incubadoras del Criadero “EXCELSIOR 


se han conocido por todo Sud América, por más de 30 años. Es la única casa especia¬ 
lista en el ramo de Avicultura moderna que tiene criadero propio instalado con todcs 
los adelantos modernos en los suburbios de la Capital, con un costo de 500.000 pesos. 

Los precies de estas incubadoras han de sorprender a usted. Son más baratas que 
cualquier otra. Hay tres sistemas: a kerosene, de agua o aire caliente, y a corriente 
eléctrica. Pida les precios. Hay de 35, 60, 100, 200 y hssta 1000 hueves. 

SE DEVUELVE EL DINERO, SI NO SE EMPOLLAN 


NUESTRO OBSEQUIO 


para nuestros clientes. ALBUM CON 
LAS 1000 RAZAS DISTINTAS DE 
AVES que cultiva el CRIADERO ••EXCELSIOR’\ primer establecimiento de Avicul¬ 
tura moderna en la república. UN LIBRO explicativo ilustrado de Enfermedades de 
Aves de Corral y UN LIBRO ilustrado en colores naturales sobre Incubador?s. Cría arti¬ 
ficial, Criaderos, Implementos, etc. Obra de mérito. Remitimos, enviando $ 2 m/n c/1. 


Exposición de Avicultura “EXCELSIOR - belgrano, 499, eso. bolívar, Buenos 


Aires 
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Los Mejores Vinos Franceses 

Champagnes 
Cognacs — Licores 
Vinos Espumantes 
Vinos Aperitivos 

son importados por 

Mahler-Besse & Cía. 

524-FLOR IDA-524 

U. T. 741, Rivadavia 

BUENOS AIRES 

Casa Matriz 

en Burdeos 


Pidan 

nuestros 

precios 
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PARA SU PEQUEÑUELO 


Si cria a su pequeñuelo con biberón, 
ck leMellin Es el Alimento recomendado 
por el Cuerpo Medico desde hace más de cincuenta años. 

M*»e«»rn v librito útil á quien los pida 
\V. ROBLRTS & C c , v* Cali#* Esmeralda, Buenos Aires 
ó á MI LLIN'S FOOD. Ltd. 

Peckham, Londres S. E. 15 (Inglaterra). 


Alimento 
Mellin 
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PROYECTOS 

Y PRESUPUESTOS GRATIS 


MUEBLES 
Y DECORACIONES 
EN TODOS ESTILOS 


576 -SUIPACHA -586 


U. T., 7773 (Libertad) 


C. T., 2388 (Central) 



PflRFU/AERIE 

THIKBEr 


PRODUCTOS 
DE LUJO 

SATISFACEN LOS GUS¬ 
TOS MÁS EXIGENTES. 
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LA MUSICA DE LESLIE 


Una de las más intere¬ 
santes novedades musi¬ 
cales es esta reunión de 
jóvenes dilettanti norte¬ 
americanas. que dedican 
sus ocios en cantar las 
composiciones del notable 
músico inglés Leslie. 

Dirigidas por míster 
Albert Stokes, las distin¬ 
guidas cantantes, seño¬ 
ritas: Dama Sykes, Fay 
Evelyn, Dorothy Leeds, 
Muriel Lodge, Beatrice 
Swanson, Marcela Swan- 
son, Leveria Gibson y 
Madelina Richards, han 
demostrado grandes con¬ 
diciones y exquisito gusto 
en la interpretación de las 
obras del gran maestro. 

Este piadoso homenaje 
de admiración, que las 
lindas muchachas ofren¬ 
dan a Leslie, exhumando 
su deliciosa música, es 
una prueba de la importan¬ 
cia que entre la sociedad 
norteamericana han ad¬ 
quirido las bellas artes, 
sobre todo la música en 
cuyo culto las dilettanti de 
aquel país ponen tanta de¬ 
dicación como en el más 
interesante deporte. 




AL MENTOL, CONTRA RESFRIOS 

POMO OLIVA ESTERIL IZADO A BASE DE VASELINA BÓRICO-M ENTOLAD A 
Tratamiento racional y enérgico de las enfermedades de la nariz, coriza, 
c atarro n aso-faríngeo preventivo contra el catarro tubo-timpánico y la otitis. 

CERTIFICADO DE UM MÉDICO ESPECIALISTA 

Dr. L. Carclli, Jefe d? Clínica del servicio de Nariz, Oido y Garganta del Hospital 
Alvear, Cangallo, 1631, consulta de 14 a 16. 

El médico que suscribe certifica que usa NASYL en todos los casos que la prác¬ 
tica lo aconseja. Su higiene en la preparación como también la disposición de la 
oliva nasal que posee, son dos factores de positivo valor en la aplicación de las 
pomadas CONTRA EL RESFRIO. 

EN VENTA EN TODAS LAS BUENAS FARMACIAS Y DROGUERÍAS 

Unicos representantes: SAMENGO y CAMPONOVO 
JUNCAL, 2002 - Buenos Aires Unión Telefónica, 2544, Juncal 

Representante en Montevideo: F. GRECO, calle Reconquista, 539 



Las más elegantes .mujeres del mundo 
usan ;r los perfumes orientales de 


a íviiiwi Vü UW 


Cabiria 
Yavahna * 
Syriana 
Rose * Rose 
Jasmin de Syrie 
Nirvana 
Sakountala 


Ambree Egyptien 
Myrbaha (Mystere 
Hindou) 

Chypre de Limasol 
Rose de Syrie 

VlOLETTE DE DAMAS 

Nahila 


Bosphora 

Oeillet d’Orient 

Delices de Péra 

Indiana 

Gaudika 

Le i la 

Emirah 


Sachets pour parfumer le Lince 

BRÜLE — Parfums Assirien (pour les appartements) 
CHARBONS ODORANTE—A Tambre, Chipre, Nirvans, 
Sakountala, Jasmin, Rose, Violette, Muguet, etcétera. 




En venta en las principales Perfumerías 
o en el Depósito General: 

1202, ALS1NA, 1202 - Buenos Airis 

U. Telef., 1133, Libertad 




































































Productos 



Sus maravillosas esencias, sus polvos cutáneos, cremas, 
lociones, jabones, sales, dentífricos, shampoo, artículos de 
manicura, etc., reúnen a una exquisita finura la más ex¬ 
celsa calidad. 

Empleando estos excelentes productos de tocador para con¬ 
servar imperecedera la belleza natural, junto con el afamado 
Jabón Curativo ARMOUR para la higiene del cutis y la 

via n To i 1 e t 

la tez adquiere imcomparable lozanía y exhala un aroma 
sutil y delicado del mayor buen tono. 

Se venden en todas las Tiendas, Farmacias y Perfumerías. 

ARMOUR & Co.-Chicago, 111., E. U. A. 

Representantes: 

Frigorífico Armour de la Plata Soc. An. 

Exposición y venta al por mayor : 

660, Avenida de Mayo, 670 - Buenos Aires 

y Río Santiago (Pcia. de Bs. As ) 





























Buenos Aires, abril de 1920. 


TALLERES GRAFICOS DE CARAS Y CARETAS 
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